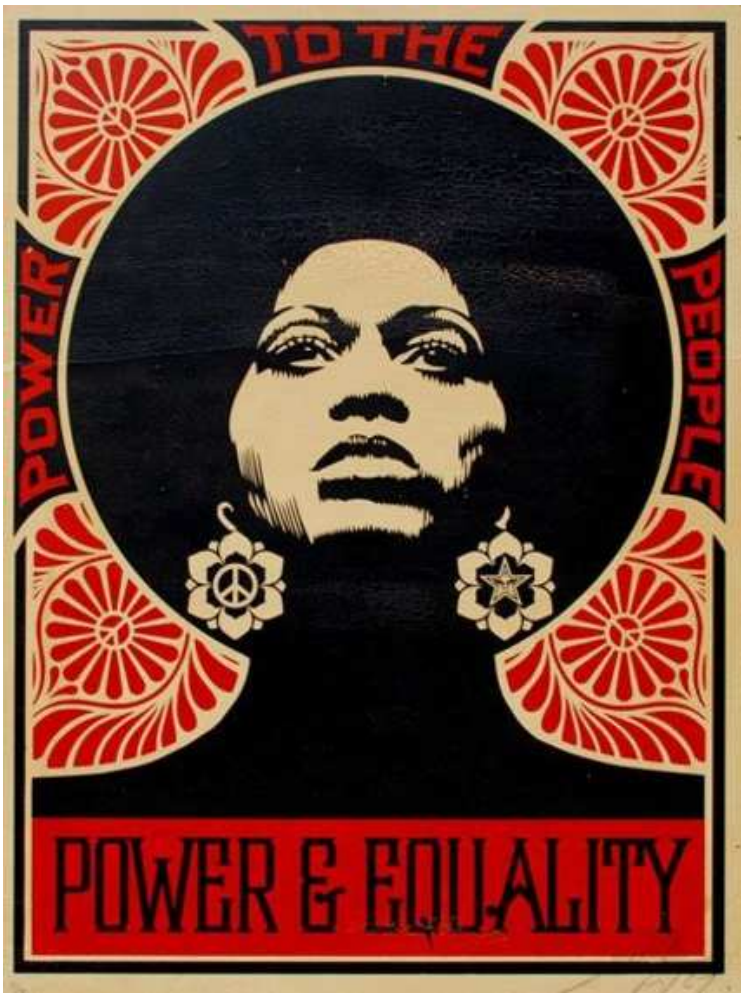
MÚSICA
SIN REGLAS



100 discos mujeres

Selección y textos:

Julio Tamayo

cinelacion@yahoo.es

ÍNDICE

CARA-A

1- BYZANTINE HYMNS OF THE FIRST FEMALE COMPOSER (Siglo IX)
Kassia (Santa Catalina)…..……..……..9
2- CANTATE DOMINO, ALLELUIA (Siglos IX al XIV)
Coro de Monjas Benedictinas del Real Monasterio de San Pelayo.....….....10
3- CANTICLES OF ECSTASY (Siglo XII) Hildegard von Bingen.....….....…...11
4- I CANTI DI EUTERPE (siglos XVI y XVII) Ensemble Laus Concentus.....….....12
5- SONATES POUR LE VIOLON ET BASSE CONTINUE (1707)
Elisabeth Jacquet de la Guerre.....…….....13
6- 3 SYMPHONIES (1842-1847) Louise Farrenc.....….....14
7- EL LEGENDARIO DÚO DE LA TROVA CUBANA (1916-1924)
María teresa Vera y Rafael Zequeira.....….....15
8- DE MI BARRIO (Años 20) Rosita Quiroga.....16
9- CANTES GITANOS (Grabaciones años 20-40) La Niña de los Peines.....17
10- YO NO SÉ QUÉ ME HAN DADO TUS OJOS (1929-1942) Ada Falcón.....18
11- LA VOZ DE LOS CAMPOS ANDALUCES (Grabaciones años 30-40)
Niña de la Puebla.....19
12- COMPLETE SISTER ROSETTA THARPE (Vol. 1) (1938-1943)
Rosetta Tharpe…….....20
13- GRABACIONES PARA LA VOZ DE SU AMO (1944-50) Concha Piquer……21
14- MOLLY DRAKE (1948) Molly Drake.....22
15- 20 SONGS OF GLORIA LASSO (Grabaciones años 50-60) Gloria Lasso…….....23
16- DINAH JAMS (1954) Dinah Washington.....24
17- SARAH VAUGHAN WITH CLIFFORD BROWN (1954) Sarah Vaughan….....25
18- JULIE IS HER NAME (1955) Julie London.....26
19- JUMP JACK JUMP! (1955-1959) Wynona Carr.....…….....27
20- JUST PATTI (1955) Patti Page.....….....28
21- KITTY WHITE (1955) Kitty White y Corky Hale.....…….....29
22- DEVIL´S TRILL SONATA (1956) Erica Morini.....30
23- DREAM OF YOU (1956) Helen Merill.....31
24- MY OLD FLAME (Mi vieja llama) (1957) Julie Wilson.....…….....32
25- NOCHE DE RONDA (1957) Elvira Ríos.....….....33
26- BORN TO BE BLUE (1958) Anne Phillips.....34
27- LIVE AT NEWPORT (1958) Mahalia Jackson.....35
28- LAST RECORDING (1959) Billie Holiday.....….....….....36
29- MELBA LISTON AND HER BONES (1959) Melba Liston.....37
30- GRANDES ÉXITOS DE SU PRIMERA ÉPOCA (1 y 2) (años 60)
Gracia Montes.....….....38
31- LA VOZ DEL SENTIMIENTO (1960) Freddy.....39
32- BLANCA IRIS VILLAFAÑE (1960) Blanca Iris Villafañe.....….....40

33- ORNELLA VANONI (1961) Ornella Vanoni.....41
34- NINA AT THE VILLAGE GATE (1962) Nina Simone.....42
35- JUDY HENSKE (1963) Judy Henske.....43
36- LOADS OF LOVE (1963) Shirley Horn.....44
37- WALTZ FOR DEBBY (1964) Monica Zetterlund y Bill Evans.....45
38- AND I LOVE HIM (1965) Esther Phillips.....46
39- ELLA AT DUKE´S PLACE (1965) Ella Fitzgerald y Duke Ellington.....47
40- FAKAROUNI (1966) Oum Kalthoum.....48
41- DOMINGO (1967) Gal Costa y Caetano Veloso.....49
42- CHEAP THRILLS (1968) Big Brother & The Holding Company.....50
43- CARIÑO MALO (1969) María Dolores Pradera (y Los Gemelos).....51
44 -JO-ANN KELLY (1969) Jo-Ann Kelly.....52
45- DESERTSHORE (1970) Nico.....53
46- IPANEMA BEAT (1970) Rosinha de Valença.....54
47- AMORE TU LO SAI LA VITA È AMARA (1971) Rosa Balistreri.....55
48- DEZ ANOS DEPOIS (1971) Nara Leão.....56
49- LA MORENA DE ORO DEL PERÚ (1971) Lucha Reyes.....57
50- VAINICA DOBLE (1971) Vainica Doble.....58
51- ELIA Y ELIZABETH (1972) Elia y Elizabeth.....59
52- PERLA DE CÁDIZ (1972) Perla de Cádiz.....60
53- CECILIA 2 (1973) Cecilia.....61
54- AMANECÍ EN TUS BRAZOS (1973) Chavela Vargas.....62
55- COLOUR GREEN (1973) Sibylle Baier.....63
56- ELIS & TOM (1974) Elis Regina y Tom Jobim.....64
57- GIPSY ROCK (1974) Las Grecas.....65
58- I CAN´T STAND THE RAIN (1974) Ann Peebles.....66
59- AMALIA NO CAFÉ LUSO (1974) Amália Rodrigues.....67
60- HORSES (1975) Patti Smith.....68
61- JALEOS, TANGOS Y FANDANGOS (1975) La Marelu.....69
62- NUEVO DÍA (1975) Lole y Manuel.....70
63- FANDANGOS DEL GLORIA (1976) La Paquera de Jerez.....71
64- LIVE! (1983) Elizabeth Cotten.....72
65- SOLA EN LA LIBERTAD (1984) Massiel.....73
66- LE MYSTÈRE DES VOIX BULGARES (1987)
El misterio de las voces búlgaras.....74
67- DEEP LISTENING (1989) Pauline Oliveros, Stuart Dempster, Panaioitis.....75
68- FLOATING INTO THE NIGHT (1989) Julee Cruise.....76
69- A CONTRALUZ (1991) Luz Casal.....77
70- SHEPHERD MOONS (1991) Enya.....78
71- ROJO (1991) Esclarecidos.....79
72- DIRTY (1992) Sonic Youth.....80
73- AMERICAN THIGHS (1994) Veruca Salt.....81
74- DEEP SPACE (1994) The Trashwomen.....82
75- DUMMY (1994) Portishead.....83
76- ELASTICA (1995) Elástica.....84
77- ON (1995) Echobelly.....85

78- MANDYLION (1995) The Gathering……..…….…..86
79- TO BRING YOU MY LOVE (1995) PJ Harvey.....87
80- ULYSSES´ GAZE (1995) Eleni Karaindrou.....88
81- CANTIQUES DE L´ORIENT (1996) Sœur Marie Keyrouz.....89
82- COPLAS DE MADRUGÁ (1997) Martirio (y Trío Chano Domínguez).....90
83- EN VIVO, DESDE SU LUGAR (1998) Paquita la del Barrio.....91
84- O PORTO (1998) Madredeus.....92
85- FLOOD (1999) Jocelyn Pook.....93
86- FELT MOUNTAIN (2000) Goldfrapp.....94
87- ORACLE (2001) Kittie….....…….……95
88- GLOOMY LIGHTS (2004) Gallhammer…….…...96
89- TUTTO L´AMORE CHE MI MANCA (2004) Nada (Malanima).....97
90- III (2005) Acid King.....98
91- TRANSPARENTE (2005) Mariza.....….....99
92- UNHOLY MAJESTY (2008) Rose Kemp.....100
93- LHASA (2009) Lhasa de Shela.....101
94- LA CANTIGA DEL FUEGO (2012) Ana Alcaide.....102
95- IT´S UP TO EMMA (2013) Scout Niblett.....103
96- HER FALL AND RISE (2014) Hante.....….....104
97- AGONY (2016) Nervosa…….……105
98- ASH AND DUST (2019) Year of the Cobra.....….....106
99- EVERYTHING IS GOING TO BE ALRIGHT (2022) Princess Chelsea…..…….107
100- VALLADOLID (2023) Claire Lodge…..……..….108

CARA-B

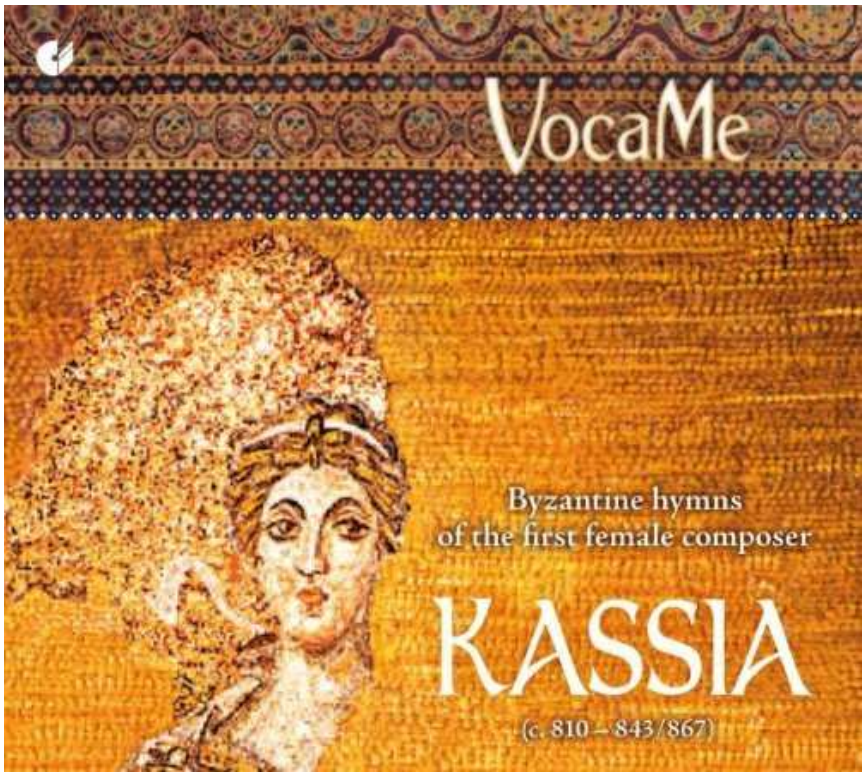
1- PIÈCES POUR PIANO (Segunda mitad s. XIX) Clara Schumann.....109
2- DAS JAHR (El año) (Siglo XIX) Fanny Mendelssohn.....110
3- THE GREAT PIANISTS (Principios siglo XX) Fannie Bloomfield Zeisler.....111
4- GRABACIONES PARA ODEON (1912-1946) Raquel Meller……..…...112
5- LA PRIMERA FIGURA DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA
(1913-1927) Carmen Flores…….……..……113
6- THE BOSWELL SISTERS COLLECTION (1925-1936) The Boswell Sisters.....114
7- RECORDAR (1930-1934) Imperio Argentina…….…….115
8- EL MUNDO “CAMP” DE ESTRELLITA CASTRO
(Años 30-40) Estrellita Castro…….…….…….116
9- THE GOLDEN YEARS OF HELEN FORREST (Años 30-50) Helen Forrest.....117
10- CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS (1931) La Argentinita y Lorca…..…118
11- THE CHRONOLOGICAL CLASSICS (1933-1953) Valaida Snow.….....119
12- LES CHANSONS ÉTERNELLES (1935-44) Asmahan.....120
13- TODAS SUS GRABACIONES (1942-1948) Mary Merche……..……121
14- TODAS SUS GRABACIONES (Volumen 1 y 2) (1945-1950) Lolita Garrido…..122
15- RAÍCES DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA VOL. 11 (1950-1954) Ana María…...123
16- SUS MEJORES CANCIONES (Años 50 y 60) Marifé de Triana…….….124

17- ÉXITOS INOLVIDABLES (Años 50-70) Lolita Sevilla……..…..125
18- LOVE IS STRANGE (1950-1962) Mickey and Sylvia.....….....126
19- THE BERMUDA GIRLS (1951-1959) The Bell Sisters.....127
20- M.ª ENRIQUETA Y ORQUESTA DE RAFAEL DE PAZ
(Grabaciones en RCA) (1952-1957) María Enriqueta.....128
21- TENTACIÓN (1953) Lucy Fabery.....129
22- GRABACIONES COMPLETAS (1954-1972) Lola Flores.....…...…...…..……...130
23- QUEEN OF THE GYPSIES (1955) Carmen Amaya……...……...131
24- KATYNA RANIERI (1955) Katyna Ranieri.....….....132
25- THAT´S HIM! (1957) Abbey Lincoln.....133
26- LA VIOLETERA (Banda sonora) (1958) Sara Montiel...……....…...……134
27- DISCOGRAFÍA COMPLETA (1958-1959) La Repompa de Málaga...……..…..135
28- BOOK OF BALLADS (1959) Carmen McRae.....136
29- UNCLOUDY DAY (1959) The Staple Singers.....137
30- GRACIA DE TRIANA (1959) Gracia de Triana.....…....…...…….....138
31- GRAND DUET FOR VIOLONCELLO AND PIANO (1959)
Galina Ustvolskaya.....139
32- TODOS SUS PRIMEROS EP´S EN LA VOZ DE SU AMO (1960-1963) Gelu...140
33- THE MUSIC OF FRANCISCO TÁRREGA (1960) Renata Tarragó...…….....141
34- NINGUÉM ME AMA (1960) Nora Ney.....142
35- EL TERREMOTO GITANO (1960) Dolores Vargas……..143
36- GRABACIONES PARA BELTER (1961) Rosarito García……..……144
37- THERE´S A PARTY GOIN´ON (1961) Wanda Jackson.....145
38- GINA CANTA EN EL CAPRI (1962) Gina León.....146
39- BLACK CHRIST OF THE ANDES (1963) Mary Lou Williams.....147
40- BARBARA N.º 2 (1965) Barbara.....….....148
41- GRABACIONES COMPLETAS PARA COLUMBIA E IBERIA
(1965-67) Rosamil……....….....….....….....……...…...…...……..……149
42- GARCÍA LORCA (1967) Gabriela Ortega.…...……...…...……150
43- GRABACIONES PARA SESION (1967-68) Antoñita Peñuela.....…...……...…151
44- 24 ÉXITOS INOLVIDABLES (1967) Mercedes Simone.....….....152
45- EL CANTE DE FERNANDA Y BERNARDA DE UTRERA (1967)
Fernanda y Bernarda de Utrera.…...……..……..……..…..……...…153
46- THE DELTA SWEETE (1968) Bobbie Gentry.....154
47- A SLICE OF CAKE (1968) The Cake.....155
48- SINBAD (1968) Yanti Bersaudara.....156
49- LAS CARTAGENERAS (1969) Hermanas Garrido.……..……...157
50- EN DIRECTO DESDE EL TABLAO LOS TARANTOS (1970)
Maruja Garrido……..……....158
51- DVORÁK CELLO CONCERTO IN B MINOR (1970) Jacqueline du Pré….....159
52- CANDLES IN THE RAIN (1970) Melanie Safka.....….....160
53- LA FUSA (1970) Vinicius de Moraes, Maria Creuza y Toquinho.....161
54- I´M THE ONE (1971) Annette Peacock.....162
55- SOLA (1971) Sola.....163
56- FANNY HILL (1972) Fanny.....164
57- MARÍA VARGAS Y LA GUITARRA DE PACO DE LUCÍA (1972)
María Vargas.....165

58- PALABRAS, PROMESAS (1973) Jeanette……..…..166
59- ISIS (1974) Isis.....167
60- ANTHOLOGY (1974) The Supremes.....168
61- GOD DON´T MAKE JUNK (1974) Linda Worster.....169
62- THEY SAY I´M DIFFERENT (1974) Betty Davis.....170
63- NOTTES DE INCANTU (1974-1992) Maria Carta.....171
64- EL CANTE DE ROSARIO LÓPEZ (1978) Rosario López…….....…….172
65- THE SCREAM (1978) Siouxsie And The Banshees.....173
66- SHUT UP AND BLEED (1979) Teenage Jesus and the Jerks.....174
67- NIKKI & THE CORVETTES (1980) Nikki & The Corvettes.....175
68- THE SPACE BETWEEN (1980) Joanna Brouk.....….....176
69- CONFIDENCIAS (LA GATA) (1981) Rocío Durcal…..……..……..177
70- CHANGING PLACES (1983) Anne Clarke.....178
71- INITIATION (1984) Catherine Andrews.....179
72- MARINERO DE LUCES (1985) Isabel Pantoja.….....…….……..180
73- TRACY CHAPMAN (1988) Tracy Chapman.....181
74- ALL HAIL THE QUEEN (1989) Queen Latifah.....182
75- WINGS OF JOY (1991) Cranes.....183
76- GRANADOS: GOYESCAS (1992) Alicia de Larrocha...….....……..…..184
77- HUNGRY FOR STINK (1994) L7.....185
78- AMONG MY SWAN (1996) Mazzy Star.....186
79- STEAL YER LUNCH MONEY (1997) Electrocutes.....187
80- MIXED EMOTIONS (1999) Beverley Craven.....188
81- HIJA DEL DUENDE (2000) Dolores Agujeta.....……...……..…….189
82- BUENA VISTA SOCIAL CLUB PRESENTA…(2000) Omara Portuondo.....190
83- VESPERTINE (2001) Björk.....191
84- SONSONETE (2002) Remedios Amaya…….……..…...192
85- ARABESQUE (2002) Jane Birkin.....193
86- ARIA (2002) Gianna Nannini.....194
87- TIEMPO DE AMAR (2003) Mayte Martín..……..…….....….195
88- LOVETUNE FOR VACUUM (2009) Soap & Skin.....196
89- BODY TALK (2010) Robyn.....197
90- IMMMESURABLE LIGHT (2010) Wu Man.....198
91- ANASTASIS (2012) Dead Can Dance.....199
92- DAMP FACE (2012) La Luz.....….....200
93- FOUR GREAT WINDS (2013) Peia.....201
94- PETARU DANSU (2013) Yôko Kanno.....202
95- WARPAINT (2014) Warpaint.....203
96- MOUNT THE AIR (2015) The Unthanks.....204
97- MARY BELL (2017) Mary Bell.....205
98- ESJA (2019) Hania Rani.....206
99- RELENTE (2019) Ruiseñora.……..……...……..……..…207
100- THE SACRIFICAL CODE (2019) Kali Malone….....…….....……...208

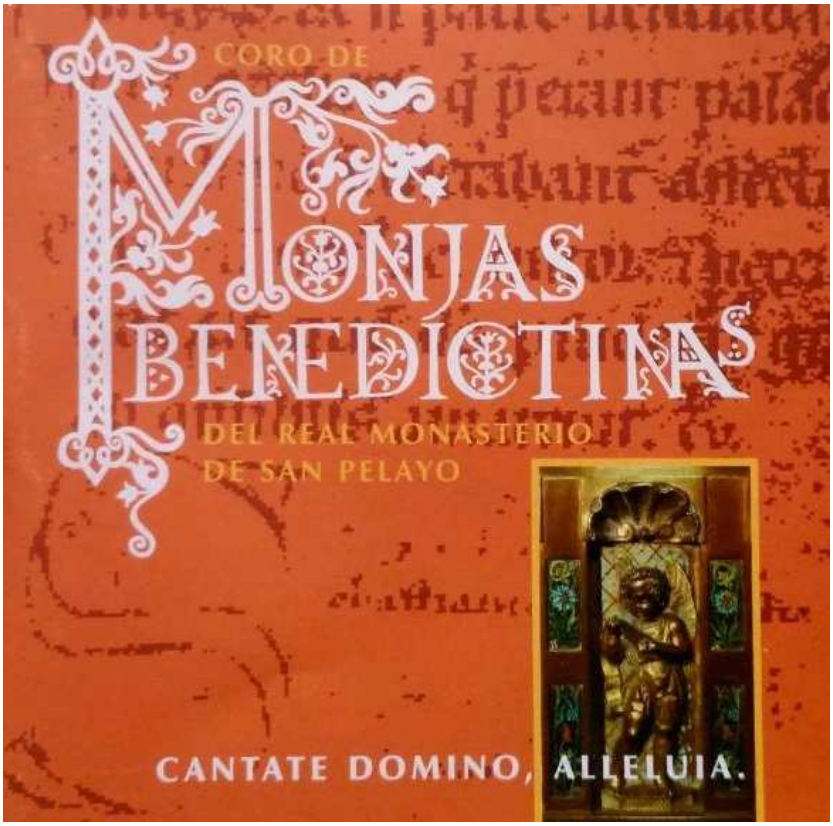
BONUS TRACKS (100 discos).....….....209

1- BYZANTINE HYMNS OF THE FIRST FEMALE COMPOSER
(Himnos bizantinos de la primera mujer compositora)
(Siglo IX) Kassia



Bizancio, Constantinopla (la actual Estambul), dos nombres que por sí solos evocan el exotismo de Oriente, aunque en la época en que nació Kassia, Ikasia, Eikasia, Kassioni, Kassione, Casia o Santa Catalina, comienzos del siglo IX, formaba parte del Imperio Romano, luego a medio camino entre Oriente y Occidente. Un camino que ya solo une la alopecia. Fruto de este choque de culturas la educación de Santa Catalina fue mucho más abierta, amplia, que la de las mujeres del ámbito árabe. Eso y que era de familia aristocrática militar, que en cuestión de acceso a la educación, a la cultura, siempre es un plus. Tampoco sobra a la hora de elegir la carrera contemplativa, monástica, sin jurdo difícilmente puedes meterte a monja, cristiana, fundar un convento y ser su primera abadesa. Rebelde desde la adolescencia, como Santa Teresa, estaba en contra de los iconoclastas, los que prohibían los iconos religiosos, eligió el camino más retorcido, el único de su tiempo, para poder crecer como persona, como artista, la vida religiosa, monacal. Allí escribió 261 epigramas y versos gnómicos, vamos aforismos, y cerca de 50 himnos, es considerada la primera compositora (tres siglos antes de la popular Hildegard von Bingen, los alemanes son muy buenos publicistas de sus cositas, como los franceses), los cuales todavía son utilizados en la liturgia ortodoxa griega, sobre todo el más conocido, “La mujer caída” (Tropario de Kassiani), que abre el Miércoles Santo.

2- CANTATE DOMINO, ALLELUIA (Canto al Señor)
(Siglos IX al XIV)
Coro de Monjas Benedictinas del Real Monasterio de San Pelayo



Por extraño que resulte, en los años 90 hubo un furor repentino por el gregoriano gracias a los discos de un grupo alemán afincado en Ibiza llamado Enigma que fusionaba música electrónica bailable con gregoriano, 8 discos y más de 70 millones de copias vendidas, y que era al gregoriano lo que José Luis Cobos a la música clásica. Pero lo más extraño aún es que esa moda trajo aparejada que la gente se aficionara al gregoriano verdadero, al bueno. Personas que en su vida habían pisado una iglesia de repente se veían imbuidos de un misticismo pagano y decían plenamente convencidos que el gregoriano les relajaba, les emocionaba. El disco de los monjes de Silos fue un superventas en España, lo que motivó la aparición de un disco de gregoriano cantado por las monjas del Monasterio Benedictino de San Pelayo de Oviedo, las Pelayas, para tratar de aprovechar el tirón, cosa que no sucedió, se ve que la voz de las mujeres es menos relajante. Tremenda injusticia porque es mucho mejor que el de los monjes, y más relajante, si es que buscas eso, no es mi caso, la gravedad, pretenciosidad, de los monjes de Silos, es sustituida por la sencillez, calidez, de las monjas. Que nadie espere canciones con estribillo y desarrollo, hablamos de cantos litúrgicos que acompañan a todas las ceremonias religiosas de misa.

3- CANTICLES OF ECSTASY (Cantos de éxtasis)
(Siglo XII) Hildegard von Bingen

No hace falta ser un lince para darse cuenta de que en las orquestas sinfónicas cada vez hay más mujeres, tampoco para constatar la escasez de mujeres directoras de orquesta y la práctica inexistencia de un repertorio creado por mujeres, tanto contemporáneo como clásico. La música clásica ha quedado relegada a su aparición en bandas sonoras, bien en escenas de calma, los clásicos, o en escenas de misterio y tensión, los modernos, que del chirriar de violines han hecho su marca reconocible. A nivel popular, nadie podría decir el nombre de una compositora, a nivel melómano alguien podría mencionar a la rusa Sofia Gubaidulina, que como buena eslava su música es apocalíptica, y suena mejor con imágenes de Oliveira de fondo, “El convento”. De música antigua Hildegard von Bingen y para de contar, y eso que es muchísimo más conocida como personaje histórico por sus múltiples facetas como pionera medieval de casi todo, filósofa, física, sexóloga, visionaria, lingüista, naturista, poetisa, y finalmente compositora, sobre todo de geniales cantos, que en general es lo que mejor ha mantenido el tipo de la música antigua, minoritaria al límite de la desaparición. Su obra más conocida es el ciclo lírico de canciones de la “Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestiales”, que consta de canciones para todas las ocasiones litúrgicas. Mi obra favorita es esta genial colección de cantos de éxtasis, místico.

4- I CANTI DI EUTERPE (Los cantos de Euterpe) (siglos XVI y XVII) Ensemble Laus Concentus

Si para todo el mundo el Renacimiento es Italia, tiene su lógica que las primeras mujeres dedicadas a la composición fueran de ese país, a pesar de que en el Renacimiento el hombre era considerado el centro del universo y la mujer su ombligo. Obviamente fueron una minoría, más no se hubiera tolerado, y sus nombres han quedado relegados al olvido. Las tres más importantes del periodo Renacimiento-Barroco fueron: Maddalena Casulana (1544-1590), Francesca Caccini (1587-1640) y Barbara Strozzi (1619-1677). Maddalena Casulana fue una pionera, la primera compositora occidental que publicó su música, un libro de madrigales. También fue una feminista consciente de su excepcionalidad: "*Deseo mostrar al mundo, tanto como pueda en esta profesión musical, la errónea vanidad de que sólo los hombres poseen los dones del arte y el intelecto, y de que estos dones nunca son dados a las mujeres*". No solo componía, generalmente madrigales, sino que además los interpretaba, los dirigía y a mayores tocaba el laúd, una mujer del Renacimiento en toda regla. Francesca Caccini fue la primera mujer en componer una ópera, llegó a componer cinco, escribió música para la familia Médicis, también cantante, poetisa y profesora de música. Barbara Strozzi fue una compositora de cantatas durante el barroco que componía para ser interpretadas por ella misma, siendo la mayor escritora de cantatas del siglo XVII.

5- SONATES POUR LE VIOLON ET BASSE CONTINUE
(Sonatas para violín y bajo continuo)
(1707) Elisabeth Jacquet de la Guerre

Con este disco mato dos pájaras de un tiro, la más prolífica compositora del Barroco, aunque nadie la mencione, Elisabeth Jacquet de la Guerre, y mi violinista favorita, la española Lina Tur Bonet, la única solista de este país que juega en la Champions, Excepcional en Scherzo, Collector en Gramophone, no perderse su disco "Biber: Mystery Sonatas" (2015). En cuanto a Elizabeth fue la primera mujer francesa en componer una ópera, "Céphale et Procris" (1694), y como todas las grandes músicas, no importa la época, también fue una niña prodigio, la apodaban "la pequeña maravilla", a los 5 años dio un concierto de clave, del que era una gran improvisadora, en la Corte de Luis XIV, reconocido mecenas cultural, que impresionado por el talento de la niña, decidió tenerla bajo su tutela durante tres años dándole la formación musical más esmerada. "*Hace cuatro años que apareció aquí un prodigio. Canta de corrido la música más difícil. La acompaña y acompaña, a quienes quieren cantar, al clavecín, instrumento que toca de manera inimitable. Compone piezas y las interpreta en todos los tonos que se le propongan. Ya he dicho que apareció hace cuatro años con esas cualidades tan extraordinarias, y, no obstante, sólo ha cumplido diez*" (Mercure Galant). Se casó, abandonó la composición de óperas para centrarse en la creación de sonatas, las primeras en francés, y tras la trágica muerte de su padre, su marido y su hijo, apenas volvió a componer ni a dar conciertos.

6- 3 SYMPHONIES (3 sinfonías) (1842-1847) Louise Farrenc

A la música compuesta por mujeres le falta un gran nombre que a nivel popular juegue en la misma liga que los delanteros Beethoven, Mozart o Brahms. A la mujer se la reconoce, desde hace muy poco, su importancia en la composición de piezas para piano y música de cámara, ¿a quién no le suenan los nombres de Fanny Mendelssohn (1805-1847) o Clara Schuman (1819-1996)?, pero como en todo tiran más dos sinfonías que dos cuartertos, y sin ese gran nombre que todo el mundo repita de carrerilla como que falta algo. Pues bien, ese plus de legitimidad, de grandeza, existe, aunque sea prácticamente desconocido, de culto, la compositora francesa Louise Farrenc (1804-1875), que con sus tres sinfonías, sobre todo la tercera, que muchos expertos ponen a la altura de la quinta de Beethoven, demostró que la composición de obras de largo alcance no era un cortijo intelectual, artístico reservado en exclusiva a los hombres, confirmando una vez más que el talento, la genialidad, no conoce de sexos, de géneros (no perderse tampoco la Sinfonía en F sharp minor, Op. 41 (1918) de la húngara Dora Pejacevic), era admirada por Schumann y Berlioz. A pesar de proceder de una familia de artistas, apenas pudo dedicar tiempo a componer, consagró su vida a la enseñanza del piano, fue la única mujer docente en el Conservatorio de París.

7- EL LEGENDARIO DÚO DE LA TROVA CUBANA (1916-1924) María teresa Vera y Rafael Zequeira

La gran leyenda de la música cubana, aunque por estos lares no suene ni su nombre, en nuestro oído colectivo solo figura la cachonda de Celia Cruz, para los más nostálgicos la bolerista Olga Guillot y para los más entendidos Omara Portuondo. La película de Wenders despertó cierto interés por la música cubana pero el foco no fue mucho más allá de la genial banda sonora, tirón que el buitre Trueba trató de aprovechar, con éxito y todo. Lo que atrae de la música tradicional cubana es la sencillez, su atrayente monotonía, un cantante, un dúo, cantando con aparente desgana, con un tono monocorde, sin grandes efusiones vocales, y un fondo bastante neutro de guitarras o de percusión africana. Características que definen a María Teresa Vera, que enamora con su humilde voz, con su planitud deliberada de chamán, que aún así opaca por completo a la de su compañero de dúo. María Teresa Vera más que cantante es una trovadora medieval, alguien que más que cantar es una maravillosa narradora, cuentacuentos, de historias y leyendas cubanas (como hizo posteriormente la chilena Violeta Parra y su clon Mercedes Sosa), aleluyas hechas música.

8- DE MI BARRIO (Años 20) Rosita Quiroga

El tango, un hombre con expresión lánguida, ademanes chulescos, sombrero de gángster y pelo engominado, cantando canciones de despecho, de amores contrariados, que como todo el mundo sabe son competencia exclusiva de los hombres. Las mujeres son el sujeto, objeto, receptor, pasivo, de estas preciosas historias llenas de malas hembras, traicioneras, infieles, materialistas. Con semejante percal, que apesta a machismo desde el tren, es comprensible que para todo el mundo tango cantado y hombre sean sinónimos, y que a nivel popular la figura más reconocida, por no decir la única, el gordo Goyeneche es de culto solo para los más cafeteros, sea Carlos Gardel, que tuvo la suerte de morir de forma prematura y trágica, como Nino Bravo, para agrandar más si cabe su mito. Ninguna mujer ha logrado este status, este conocimiento, reconocimiento, y de nuevo hablamos de una injusticia, porque haberlas haylas, y muy buenas, la tanguera Rosita Quiroga, la primera cantora, y la cancionista Ada Falcón, la primera diva del tango. Rosita Quiroga nada tiene que envidiarle en arrogancia, en chulería arrabalera, a Gardel, que la llamaba “Rosita la chacarrera”, que en español equivaldría a “Rosita la pueblerina”, lo que motivó que se convirtieran en grandes enemigos. Entre 1923 y 1931 fue la reina, la que más grabó, en la prestigiosa Víctor, con letras de Celedonio Flores, 25 canciones, algunas desaparecidas, el autor de la legendaria “Mano a mano”, y de otras 21 para Gardel, entre muchas otras. Con 35 años, en pleno éxito, decide dar por finalizada su carrera, no le gustaba actuar en público, solo grabar en estudio, con un par.

9- CANTES GITANOS (Grabaciones años 20-40)
La Niña de los Peines

Leyendo cualquier historia del flamenco lo difícil es aprender a discernir leyenda, mito, de realidad, como pasa con la Biblia. Todas las exageraciones sobre los cantaores anteriores a la Guerra Civil hay que ponerlas en cuarentena, si hiciéramos caso a estas historias épicas del flamenco, los cantaores del viejo testamento no tenían gargantas, tenían tubos de estaño, cobre o plata fundida, según el día. No eran humanos, sino sobrehumanos, se ve que la alimentación era diferente. Luego escuchas grabaciones históricas, en discos de cera o de pizarra, y te das cuenta que la cosa no era para tanto, suenan en blanco y negro. Es difícil juzgar dada la baja calidad del sonido de estas grabaciones, pero mitos como Chacón, Pavón, Manuel Torre, Manuel Vallejo, se vienen bastante abajo. No es el caso de la Niña de los Peines, Pastora Pavón, escuchas grabaciones de los años 10, e intuyes que hay algo, una intuición que se ve corroborada con las mejores grabaciones de los años 20, 30, 40 y 50. La colección de antologías flamencas que editó El País hace unos años, al margen de lo acertado o no de la selección, son garantía asegurada de sonido, detrás andaba Nuevos Medios. En la antología dedicada a la Niña de los Peines, por fin con un sonido decente, se puede comprobar el porqué sigue siendo el referente absoluto del cante realizado por mujeres, no hay cantaora que no la mencione como influencia directa, técnicamente es prodigiosa, no es una cantaora de potencia como la Paquera de Jerez, es una cantaora de temple, de dominio, la elegancia personificada, desde luego se merienda con patatas a todas las cantantes negras de blues, soul y gospel.

10- YO NO SÉ QUÉ ME HAN DADO TUS OJOS
(1929-1942) Ada Falcón

En el tango clásico hay dos tipos de cantantes mujeres, las tangueras y las cancionistas, las primeras son más raciales, viscerales, arrabaleras, dicen más que cantan, la mítica Rosita Quiroga, las segundas más delicadas, elegantes, líricas, cantan más que dicen, la diva Ada Falcón. A las primeras el físico ni las ayuda ni las deja de ayudar, es lo de menos, prima el estilo, la personalidad, la aptitud, la gorda Rosita Quiroga. A las segundas, lo mismo que a las copleras en España, si no les acompaña la interpretación, el físico, no hay nada que hacer, necesitan ese plus para encandilar, enamorar, al público, sobre todo al masculino, los paganos de la época. En el caso de Ada Falcón la leyenda se construye sobre sus legendarios ojos verdes, que inspiraron el título de la canción "Yo no sé qué me han hecho tus ojos", rematados por unas cejas rectilíneas a lo Edith Piaf. Como buena diva era arrogante, soberbia, caprichosa, durante su época de esplendor, y la del tango, los años 20 y 30, vivió a todo tren, y de repente, en 1942, en la cúspide de su fama, decide abandonar el mundo del espectáculo, no volvería a cantar nunca más, para recluirse en una especie de clausura voluntaria con su madre que duraría hasta su muerte. Dos son los posibles motivos, el que más gusta a los cotillas críticos e historiadores, el de buscar al hombre, un supuesto despecho amoroso, la relación trágica, imposible, estaba casado, con el mujeriego Canaro, el director de orquesta con el que grabó sus grandes éxitos. El otro, el real, víctima de un arrebato místico decide regalar todo su patrimonio a los pobres y hacerse terciaria franciscana. Como se puede ver una historia digna de "El crepúsculo de los dioses" de Billy Wilder, a la altura de la leyenda Gardel, su equivalente masculino en popularidad, aunque su fama no traspasó las fronteras.

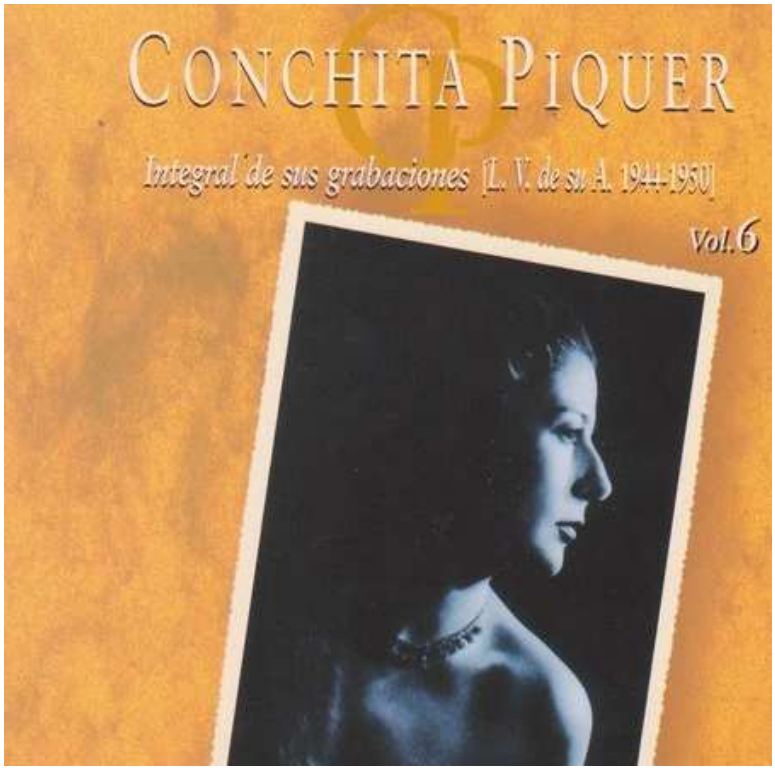
11- LA VOZ DE LOS CAMPOS ANDALUCES
(Grabaciones años 30-40) Niña de la Puebla

Mi particular podium de cantaoras flamencas es el siguiente: Paquera de Jerez, la Niña de los Peines, y la Niña de la Puebla, alternando las posiciones según el día, las tres tienen duende de sobra para ocupar el primer puesto. Paquera de Jerez es la potencia, el rajo, la Niña de los Peines la técnica, la elegancia, y la Niña de la Puebla la emoción, la templanza. Como la potencia y la técnica son valoradas o despreciadas según les dé el aire a los críticos y a los aficionados, apostar por la emoción es un valor seguro, lo que convierte a la Niña de la Puebla, especialista en cantes de ida y vuelta, en la más accesible de las tres, cosa que los talibanes tampoco valorarán, sin esfuerzo de comprensión no hay elite que valga, a eso lo denominan despectivamente menos jondura. De nuevo lo complicado es dar con la antología adecuada para adentrarse en su cante, y de nuevo también la mejor es la realizada por un periódico, “El Correo” de Andalucía en su colección Grandes Clásicos del Cante Flamenco, que aúna buena calidad de sonido y una selección excelente. Y sí, la Niña de la Puebla, Dolores Jiménez, era ciega (por un colirio en mal estado), algo anecdótico a la hora de juzgar su voz, no se canta con los ojos, ni tampoco se lee, fue la cantaora más culta, pero fundamental a la hora de cantar canciones como “Tinieblas”, emocionante hasta las lágrimas. Como los toreros de leyenda, murió en la Plaza, en plena faena, se desplomó mientras cantaba una soleá, lo que viene siendo ir al cielo por derecho, con la pata adelantá.

12- COMPLETE SISTER ROSETTA THARPE (Vol. 1) (Integral Hermana Rosetta Tharpe) (1938-1943) Rosetta Tharpe

La guitarrista más influyente de la historia, y no porque fuera mujer, los principales influenciados son gente de la talla de Johnny Cash, Little Richard, Elvis o Chuck Berry, casi todos los guitarristas de blues, de country, beben de ella, la fusión perfecta entre voz e instrumento. Rosetta utiliza la guitarra como complemento, no como acompañamiento, es un diálogo a dos voces, no un monólogo doble. La combinación de gospel, de voz potente, con ritmillo, en su momento fue una revolución, y lo sigue siendo, Rosetta, “la Madre de Dios del rock&roll”, es pura diversión, buen rollo, es la Gloria Fuertes del rock, del blues. Comenzó con la guitarra acústica y cuando cogió la eléctrica se despendoló del todo, es una gozada ver los vídeos de sus actuaciones, es la alegría con patas, es la infancia del rock, el placer de tocar por el placer de tocar, la música como juguete. Conviene recordar que en los años 40 y 50 el rock era considerado la música del diablo, por lo que cantar gospel a ritmo de rock era poco menos que una herejía, encima que lo hiciera una mujer, negra, el colmo de la provocación.

13- GRABACIONES PARA LA VOZ DE SU AMO
(1944-50) Concha Piquer



Uno de los motivos por el que la copla jamás va a brillar a la misma altura que en los años 40, 50 y 60, es que no existen letristas de la entidad de Valverde, Quintero, León y Quiroga, lo más aproximado es Manuel Alejandro (“Manuela”, “Se nos rompió el amor”, “Yo soy aquel”, “Soy rebelde”, etc.) y José Luis Perales, que con “Marinero de luces” se marcó el canto de cisne de la copla clásica ya escorada sin remisión hacia la balada romántica. Los que acusan de franquista a la copla deberían recordar que “En tierra extraña” era el himno oficial de los exiliados republicanos, el verdadero himno de España. La copla española, además del folklore popular, procedía del cuplé francés, la patria del republicanismo. De hecho Concha Piquer comenzó cantando cuplés y realizando espectáculos de revista, de music-hall, con los que había triunfado en los Estados Unidos, su éxito español fue posterior. La denominación de copla la puso de moda la valenciana Concha Piquer con sus espectáculos, vamos que además de la cumbre de la copla clásica, lo siento Juanita Reina, es también la pionera. Canciones míticas, estándars, de la entidad de “Tatuaje”, “Dime que me quieres”, “La lirio”, fueron compuestas para ella. Y no, no era la niña bonita del Régimen, la retiraron varias veces el pasaporte por negarse a hacer lo que la pedían, como por ejemplo cantar canciones a petición del eximio, exiguo, Franco. Concha Piquer reinó en la copla de los años 40 y 50, es la más grande, por derecho, por talento, y ahí están sus geniales grabaciones para corroborarlo por los restos.

14- MOLLY DRAKE (1948) Molly Drake

Que dos de los mejores discos creados nunca por una mujer sean grabaciones caseras editadas décadas después, deja dos conclusiones evidentes: la primera que siempre ha sido muy difícil grabar en un sello más o menos decente, la segunda que hay mujeres, por supuesto también hombres, a las que su realización personal como artistas les resbala por completo. Ambas, Sibylle Baier y Molly Drake ni tan siquiera movieron sus grabaciones y antepusieron su vida familiar a su vida artística. Mal, muy mal, porque a la larga nadie te lo agradece ni merece la pena sacrificarse de ese modo por los demás renunciando a tu propia vida, realización, y porque cualquier actividad creativa si la aparcas, o la abandonas temporalmente, se acaba secando por completo. Un drama en estos dos casos porque no hablamos de dos domingueras de la música, sino de dos genios, que con apoyo, continuidad y libertad, hubieran llegado donde hubieran querido. Molly, la madre del mítico Nick Drake, al que es evidente que influyó decisivamente, solo fue editada después de su muerte. Una colección de bellísimas canciones, con su punto oscuro, melancólico, interpretadas al piano con una delicadeza, sencillez, extrema.

15- 20 SONGS OF GLORIA LASSO (20 canciones)
(Grabaciones años 50-60) Gloria Lasso

No es snobismo, escojo el disco “20 songs of Gloria Lasso” (2012) y no “Gloria Lasso sus 20 grandes éxitos” (2008), aunque tenga exactamente las mismas canciones, además de porque la portada es más bonita, porque refleja mejor el carácter internacional de la carrera de la exiliada Gloria Lasso, arrasó, sobre todo en los años 50, en Francia (fue la primera cantante en conseguir vender un millón de copias de un single, la versión francesa de "Stranger in paradise"), en México y en España, consiguió vender más de 150 millones de discos a lo largo de su prolífica carrera. Y para no variar en la cainita, anti-chauvinista, España, este éxito se ve que no se lo perdonaron, su nombre ni se recuerda por estos lares, o solo los más veteranos guatequeros del lugar. Ostracismo extensible a todo un sublime género, el bolero, que no goza de demasiada popularidad entre los menores de 60 años. Tampoco los baladistas románticos pasan por sus mejores tiempos, salvo en Latinoamérica, vivimos en la era de la superficialidad, del culto al cuerpo, a la materia, y el romanticismo desaforado, ingenuo, irracional, como que no encaja. La elegancia de Gloria Lasso, su domino de la escena, su dicción cristalina, su fraseo reposado, sin estridencias vocales, más de cantante de jazz que de bolerista, no encuentra su lugar en esta época de cantantes ligeras chillonas tipo Malú. Una verdadera lástima, escuchar a Gloria Lasso es un relajante natural, sin efectos secundarios, o como mucho tener que marcarte un bailecito lento, apretadico, arrima cebolleta, con la parienta, lo cual nunca está mal, ni de más.

16- DINAH JAMS (Dinah improvisa) (1954) Dinah Washington

Cuando ves que en la portada la cantante sonríe de felicidad, transmite que se lo ha pasado bien grabando el disco, encima un disco en directo, malo será que no tenga interés, valor. Y si encima la que sonríe es Dinah Washington, “la Reina del Blues”, en sus comienzos, cuando todavía no estaba centrada en el blues ni era comercial, “What a Diff'rence a Day Makes” (1959), la apuesta es casi segura. A su potente voz se suman los solos del batería Max Roach y el trompetista Clifford Brown, y los jaleos, aplausos, del público como si de un buen disco de flamenco se tratase. Por si necesitáis contrastar el diagnóstico: *“Incomparable. Imperdible. Inolvidable. Una voz como esta no puedes oírla hoy en día”* (Murry Horwitz). El disco en directo más buscado de la historia del jazz, por algo será, digo yo. Volviendo a Dinah, y como casi todos los grandes mitos de la historia de la música, murió muy joven, con tan solo 39 años, por una mezcla letal de barbitúricos y alcohol, otro clásico. Los motivos los desconozco, pero ser una cantante tan buena, tan versátil, y no poder desarrollar del todo tu talento por exceso de popularidad, de comercialidad, tuvo que influir. Siempre será recordada no por este disco, sino por un anuncio de vaqueros Levi´s, “Mad About the Boy”.

17- SARAH VAUGHAN WITH CLIFFORD BROWN
(Sarah Vaughan con Clifford Brown) (1954) Sarah Vaughan

Cuando un disco lo titulas con tu nombre, una de dos, o es tu primer disco o aunque no sea el primero lo consideras el primero personal, o tu nombre ya es tan importante, conocido, que solo con él vas a vender discos. Si ya añades como subtítulo el de otro nombre de autoridad, el genial trompetista Clifford Brown, le estás diciendo al futuro comprador, oyente, ojito, que esto es importante, no somos dos mindundis. Aquí se cumplen las dos opciones, sus anteriores discos eran libros de canciones, Gershwin, Rodgers & Hart, luego este era el primero personal, y el nombre de Sarah Vaughan, apodada “La Divina”, junto con Billie Holiday y Ella Fitzgerald el tridente de divas del jazz a nivel popular, era garantía absoluta de calidad, de éxito. Como casi todas las cantantes de la época empezó cantando en grandes bandas, la de Earl Hines y Billy Eckstine, y cuando empezó a despuntar, a destacar, se independizó comenzando su carrera en solitario. Llegan las primeras grabaciones en 1946 y 1947, entre ellas “Tenderly”, la primera vez que se grababa, y “Nature Boy”, su primer gran éxito. Contrato con un sello grande Columbia, conciertos en las mejores salas, grabaciones comerciales que la hacen muy famosa pero que la dejan insatisfecha, y por fin llega este disco, más jazzístico, personal, que los anteriores, y como suele pasar, no fue un gran éxito, de ventas, a pesar de ser su disco favorito y ganar el Grammy a la mejor cantante.

18- JULIE IS HER NAME (Julia es su nombre)
(1955) Julie London

Los críticos musicales son muy tolones, cortitos, la principal pega que le ponen a la hierática Julie London como cantante de jazz es que no tiene un rango de voz tan amplio como el de Ella Fitzgerald o el de Sarah Vaughan, supongo que harán la misma estúpida comparación entre Sinatra y el gallitos Dylan. ¿Y?, si lo tuviera sería ellas, no Julie London, Julie London canta como Julie London, a su aire, con su estilo reposado, susurrado, plano, que a muchos les decepcionará por su falta de alardes vocales, de exhibicionismos gratuitos a lo Silvia Pérez Cruz. Su voz la bautizaron con los siguientes epítetos: smoky, husky, haunting, intimate, smoke-filled room, oversmoked (ahumada, ronca, inquietante, íntima, habitación llena de humo, sobreahumada). Sería tanto como criticar a los sonidos binaurales por reducirse a una limitada gama de tonos para conseguir la relajación, la meditación. Julie London, hace música de trance, una especie de Qawwali occidental que te va acunando poco a poco sin que apenas te des cuenta de que estás escuchando música. Julie London es una bila, una campana budista. A lo mejor su problema no era del todo musical, tenía una potente característica que no tenían Ella Fitzgerald ni Sarah Vaughan, y es que era una mujer de tronío, vamos que estaba como quería, que a su elegancia natural le acompaña un físico más que rotundo, se parece y todo a Rocío Jurado, también fue actriz, tirando a secundaria. Su gran éxito fue “Cry me a river”, compuesta para Ella Fitzgerald pero no quiso cantarla, a saber por qué, que vendió más de tres millones de copias, y su mejor disco, o al menos el más personal, básico, el primero, “Julie is her name” (1955), donde se incluía “Cry me a river”. Un maravilloso disco de jazz melódico, tan desnudo como un desenchufado, que se sostiene solo con el fraseo sinuoso de Julie London, y el increíble acompañamiento del genial guitarrista Barney Kessel.

19- JUMP JACK JUMP! (¡Salta Jack salta!)
(1955-1959) Wynona Carr

¿Qué es lo malo de ser una pionera? Que tus contemporáneos no van a comprender tu grandeza, que tu talento va a ser completamente menospreciado. Pero eso no impide que la genialidad esté ahí, aunque no se te reconozca en vida, o demasiado tarde para poder disfrutarlo, monetizarlo, se ganó la vida vendiendo sus letras para los demás artistas. La cantante y compositora Wynona Carr fue una pionera del gospel, del rythm&blues, del jump blues, del rock&roll, del rockabilly, y como no hay forma de catalogarla, de encasillarla estrictamente en un género, el pago ha sido el olvido. Sus letras eran demasiado sofisticadas, sensuales, para la época, su ritmo demasiado radical, original, es la Little Richard del rock, no faltan ni los aullidos. Comenzó como casi todos los músicos negros dirigiendo un coro de gospel, después fundó su propio grupo, las Carr Singers, con el que recorrió todo el Sur de los Estados Unidos, y finalmente voló en solitario bajo el nombre de Sister Wynona Carr para las grabaciones de gospel y de Wynona Carr a secas para el resto. Giró en los años 50 por salas de fiestas con otra pionera, la genial guitarrista Sister Rosetta Tharpe, y justó cuando alcanzó su primer gran éxito con la balada “Should I Ever Love Again”, contrajo la tuberculosis, y ya no volvió a levantar cabeza, a pesar de temazos como “Please Mr. Jailer”. Este disco recoge todos los singles de su etapa no gospel, la más original, moderna (la etapa gospel en “Dragnet for Jesus”).

20- JUST PATTI (Simplemente Patti) (1955) Patti Page

Músicos fracasados y muertos de hambre del mundo, os voy a decir algo que os puede servir de triste consuelo, ni tan siquiera el éxito grandilocuente, más que masivo, cientos de millones de copias (solo con el single “Tennessee Waltz”, convertida en una de las dos canciones oficiales del estado de Tennessee, vendió más de 10 millones), garantiza ser recordado, escuchado. Si a la mujer que vendió más discos en el mundo en los años 50, antes de la irrupción del rock, apenas la recuerdan ni en su país de origen, los Estados Unidos, a vosotros que no os conocen ni en vuestra casa a la hora de comer no esperéis que dentro de cien años os escuche alguien. Y no es que Patti Page fuera música chicle, de ascensor o pop facilón para las masas, lo suyo es jazz melódico, el slow, los valses, las baladas, e incluso el swing. El mismo combo de géneros con el que Frank Sinatra sigue siendo un mito de culto idolatrado por los críticos, justamente. ¿Merecería el mismo reconocimiento, conocimiento, la luminosa Patti? Pues va a ser que sí, porque igual que el jijas italo-americano tiene discos muy malos, muy convencionales, escorados al pop y al country, sobre todo a partir de los 60, pero también etapas gloriosas, en concreto la primera en el sello Mercury (1948-1962), la calidad del sonido, Columbia, no lo es todo en la vida. Escojo “Just Patti”, simplemente Patti, porque es el mejor resumen que se puede hacer del disco, y de la exitosa carrera de Patti Page. Aquí está su quintaesencia elegante, aterciopelada, de forma más redonda, cuadrada, sencilla, todas las canciones son standards que hace suyos, que en el resto de sus discos. Su cálida voz empasta a la perfección con los no invasivos arreglos orquestales, es imposible no dejarse acunar por su fraseo. Con la llegada del rebelde, neorrealista, rock and roll, el romanticismo utópico se fue al garete.

21- KITTY WHITE (1955) Kitty White y Corky Hale

No, no es la Hello Kitty blanca, occidental, de hecho es negra como el tizón. A los más cinéfilos les sonará por su intervención en la banda sonora de dos obras maestras, “El beso mortal” (1955) de Aldrich, la canción “Rather Have The Blues” (la que sale en la película cantándola es Mady Comfort), y “La noche del cazador” (1955) de Laughton, la maravillosa “Lullaby” (Hush, Little One, Hush). Un perfecto resumen de lo que es este etéreo disco, también del 55, una continua nana, un susurro acompasado por la delicada arpa de Corky Hale. Un disco de blues-jazz que estalla hacia dentro, que llora desesperado sin un solo lamento, grito, que se rechifla en su tristeza, que se alegra de estar triste. La gestación fue totalmente azarosa, en una cena homenaje al pianista Terry Pollard organizada por la arpista en su propio apartamento se pusieron a improvisar algunas de sus canciones favoritas, la primera “Glad To Be Unhappy”, y visto el éxito entre los comensales decidieron grabarlo una semana después en el mismo apartamento y con los mismos invitados, sin ensayos ni arreglos. Un pequeño milagro, una conjunción de los astros, que no se volvió a repetir. Kitty siguió cantando en clubs y hoteles, grabando discos intrascendentes, y Corky como música de estudio y de sala.

22- DEVIL´S TRILL SONATA (La sonata del Diablo)
(1956) Erica Morini

A pesar del apellido no es italiana, sino austriaca y judía como Hitler. Y para no variar hablamos de una niña prodigio, a los 12 años dio su primer concierto profesional, a los 17 debuta en Nueva York, siendo la gran revelación del año, se suceden las grabaciones y los conciertos. Abandona para siempre la práctica del violín 1976 con 72 años, muere en su casa de Nueva York a los 91 años, la acababan de robar su bien más preciado, su "Davidov" Stradivarius de 1727. Seguramente no será la mejor violinista de la historia, la más técnica, pero como sucede con Diego del Gastor en guitarra, lo compensa a base de genio, de verdad. En cuanto a Giuseppe Tartini, gran estudioso del barroco y virtuoso, innovador, del violín hasta que Paganini le comió la merienda, pasó a la historia por su sonata para violín "El Trino del Diablo" o "La Sonata del Diablo", que tiene un origen fantástico, increíble: *"Una noche, en 1713, soñé que había hecho un pacto con el Diablo y estaba a mis órdenes. […] Ocurrió que, en un momento dado, le di mi violín y lo desafié a que tocara para mí alguna pieza romántica. Mi asombro fue enorme cuando lo escuché tocar, con gran bravura e inteligencia, una sonata tan singular y romántica como nunca antes había oído. [...] Inmediatamente tomé mi violín deseando recordar al menos una parte de lo que acababa de escuchar, pero fue en vano. La sonata que compuse entonces es, de lejos, la mejor que jamás he escrito y aún la llamo "La sonata del Diablo"."*

23- DREAM OF YOU (Soñar contigo) (1956) Helen Merrill

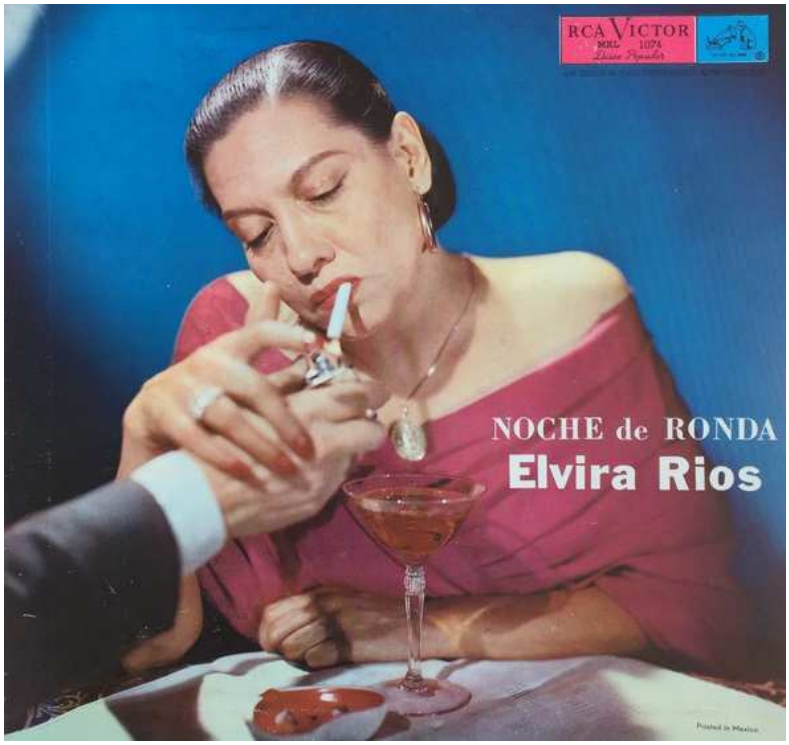
Todo el mundo sabe quien es Frank Sinatra, nadie sabe quien es Helen Merill, ignorancia, machismo o simplemente mala suerte, la inmortalidad es caprichosa, y tirando a inculta. Helen, Jelena para los amigos, vamos de ascendientes centroeuropeos, americanos lo que se dice americanos solo quedan cuatro indios despistados, tiene el swing, tiene el poder, como lo tenía Frankie y por lo visto es algo que no le importa a casi nadie, se ve que andamos sobrados de genias, de cool. El único género jazzístico en el que las blancas se han codeado con las negras sin hacer el ridículo, a las negras les cuesta bajar el diapasón, a las blancas subirlo, así que perfecto, baladas y más baladas, susurros y más susurros, técnica y más técnica, el territorio del instinto, de la emoción sin control es patrimonio moreno. Helen no va a hacer que tu cuerpo te pida mambo, no es música de viernes, sábado noche, pero para esos días entre semana en los que necesitas a última hora de la tarde un poco de paz, de tranquilidad, “Dream of You” es el disco perfecto, una colección de estándares que te llevan hacia al umbral del sueño sin grandes oscilaciones, emociones, vamos lo que se dice en brazos.

24- MY OLD FLAME (Mi vieja llama) (1957) Julie Wilson

Hay pocos conceptos que sean más volátiles, indefinidos, que el de clase, cuyos sinónimos son: distinción, categoría, otros que tal bailan. Digamos que la clase es una mezcla de elegancia y calidad, que sirve tanto para definir a las personas como a los objetos, las obras de arte. Si algo tiene clase desde luego no puede ser vulgar, descuidado. Y no, no es una cuestión de dinero, hay personas que tienen clase con un chándal, y otras que no la tendrían ni con un vestido de Balenciaga. La clase es como el talento o el carisma, se tiene o no se tiene. Con la música pasa lo mismo, hay discos hiperproducidos que resultan vulgares, mediocres, y discos que con cuatro elementos, con cuatro standards (Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin...), alcanzan la categoría de culto. Pues bien, a Julie Wilson todo el mundo la definía como una mujer, una cantante, con clase, que no es sinónimo de gran voz, ni de cantante versátil, sino de encanto, de cool, al menos en este disco, en el resto suena muy convencional. Como todas las cantantes de la época empezó cantando para Big Bands, y poco a poco fue reduciendo el auditorio hasta acabar en Cabarets, donde es considerada la reina, con el intermedio de algunas películas de cine negro como secundaria, en “This Could Be The Night” (1957) del gran Robert Wise, en la que interpreta a una cantante de Night Club, Ivy Corlane, se la puede ver cantando con toda la clase del mundo. El disco está grabado en tres sesiones distintas en los Estudios RCA con tres arreglistas y directores de orquesta diferentes: Russ Case (Perry Como), Phil Moore (Sinatra) y Marty Gold (Peter Nero), y publicado por VIK la filial independiente de la RCA.

“Cada vez que empiezo a cantar esa canción (“My Old Flame”) pienso en ese hijo de puta que me echó de su coche.” **Julie Wilson**

25- NOCHE DE RONDA (1957) Elvira Ríos



La palabra bolero evoca la elegancia, glamour, de las Salas de Fiestas, la delicadeza de los sentimientos, el romanticismo más desaforado, ñoño, y va a ser que no. Lo mismo que el jazz, el blues, el flamenco, el tango, el fado, tienen un origen arrabalero, clandestino. Era la música de fondo de los tugurios menos recomendables, sus letras llenas de vicio, de amores trágicos, infidelidades, la sensualidad, nostalgia enfermiza, con que se cantaban, resultaban demasiado transgresoras para la época, hablamos de los años 30, 40 y 50. La temperamental mejicana Elvira Ríos fue la primera diva, diosa, del bolero, la que expandió su área de influencia, la que lo sacó de la trastienda, de los sótanos, con la ayuda inestimable del autor de sus grandes éxitos, Agustín Lara (aquí interpreta de manera magistral su “Noche de ronda”). Su aspecto de mujer fatal desencantada de cine negro americano, maravillosa la portada del disco, desde luego también ayudó, pero lo que la hace diferente al resto de miles de boleristas es el swing, flow, gravedad, con el que interpreta todas las canciones, su chulería displicente de reinona de los bajos fondos, la manera de regodearse en la pronunciación de las palabras, las pausas que se toma entre frases, lo que se llama parar, templar y mandar. Triunfó en los Estados Unidos, grabó con la prestigiosa Decca, fue la primera hispana en actuar en la noche del Presidente, también en Hollywood, interpreta a la india Yakima y canta “En mi soledad” en la mítica “La diligencia” de John Ford. En España se la denominó “la creadora de la canción bolero”, también la llamaban “la emocional”, “la voz de humo”, una especie de Gloria Lasso con más poder, temple. Insuperable el órgano hammond que introduce las canciones, y cómo rompen gracias a los geniales arreglos orquestales.

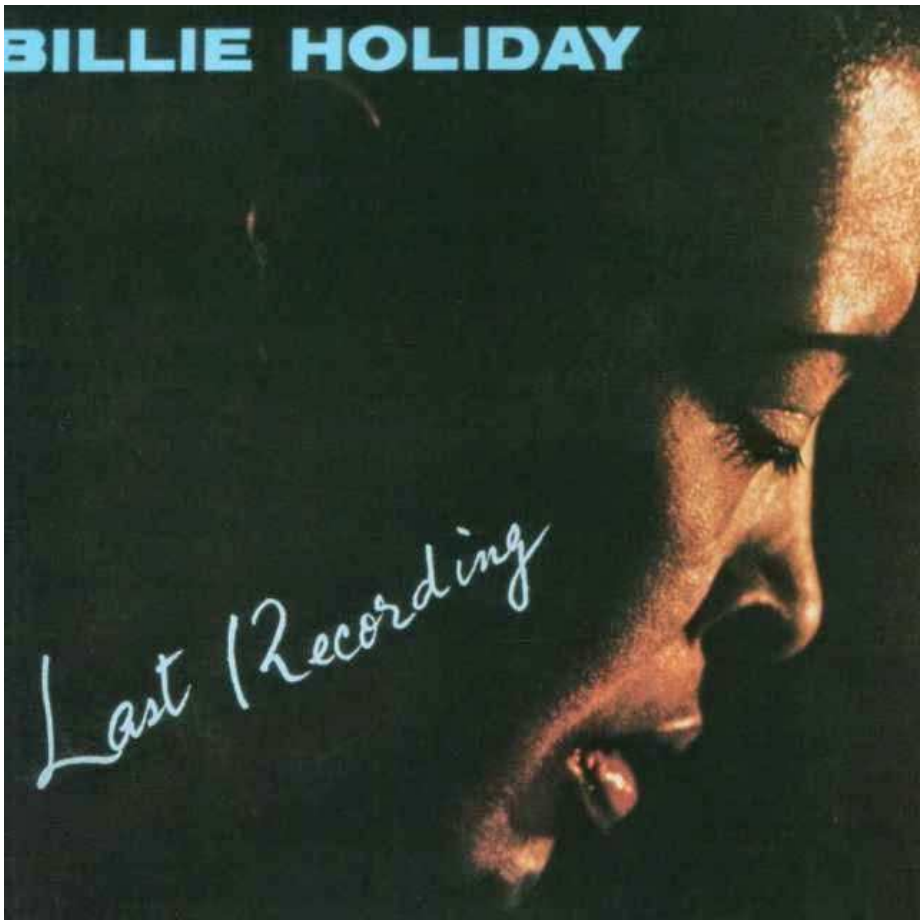
26– BORN TO BE BLUE (Nacida para ser triste) (1958) Anne Phillips

Los mitos mejor no moverlos mucho, mejor no seguirlos mucho. Si te enteras de que Anne Phillips fue una cantante maldita que solo grabó un disco, éste, pues mejor quedarte con eso y no investigar si es verdad, te puede llevar a descubrir que es mentira, que ya en pleno siglo XXI volvió a grabar motivada por la exitosa acogida crítica de la re-edición digital de su primer disco, y que las nuevas grabaciones carecen de interés. Es evidente que quien graba un solo disco, sin ser oportunista, un advenedizo de la música, se tiene que haber dejado muchas cosas en el tintero, pero los años no pasan en balde para nadie, excepto para Sibylle Baier, que en 2008 sacó una nueva canción y conserva exactamente la misma voz. Los sueños de grandeza es mejor dejarlos en el cajón, el tiempo perdido no se puede recuperar, y es preferible quedar en el recuerdo como un maldito que no como un viejo acabado. Así que olvidar todo lo dicho hasta ahora y quedaros con que Anne Phillips es la cantante de este gran disco de jazz melódico, melancólico, casi conceptual, magistralmente arreglado. Su único disco, ¿qué cuesta hacernos los locos?, por lo tanto una cantante maldita, de culto, que con este canto de cisne se ganó su parcelita, con jardín y todo, en el olimpo del cool jazz, del smoky jazz.

27- LIVE AT NEWPORT (Directo en Newport)
(1958) Mahalia Jackson

Solo una persona que no haya estado en el mundo en los últimos 50 años no sabrá que Mahalia Jackson es la reina del gospel, que viene a ser lo que hacen los gitanos en las iglesias evangélicas pero con menos cadenas de oro, es decir alabar a Dios y quejarse por todo cambiando las plantaciones de algodón por una iglesia. Si existieran coros de gospel en las iglesias españolas algún que otro joven echaría un rato, porque al margen de que seas creyente o no, ver a varias personas, generalmente negras, los coros de gospel blancos son descafeinados, cantar y bailar como si no hubiera un mañana es algo muy emocionante, vistoso. Para Mahalia no era precisamente un espectáculo, sino algo profundo, cantaba a Dios porque decía que eso la hacía sentir libre, y teniendo en cuenta que en su época los negros no eran ciudadanos de primera, ni de segunda, sino esclavos, es una razón de peso. Hubiera sido una gran cantante de blues, o de lo que quisiera, pero el blues se regodea en la tristeza, como los grandes palos de flamenco, la Paquera de Jerez es la Mahalia blanca, y en cambio el gospel transmite esperanza, ilusión. Como Abbie y Nina, también fue una gran activista por los derechos civiles, y aprovechó su popularidad para luchar contra la discriminación racial.

28- LAST RECORDING (Última grabación) (1959) Billie Holiday



A estas alturas Billie, Lady Day, no necesita ninguna presentación, ya es un mito, sobrevalorado como todos los mitos, porque no era un grandísima cantante, sí la mejor intérprete, la que más sentimiento, swing, le ponía, una cantante diferente, única, su voz rara, pastosa, su dicción de borracha, sus extraños melismas, luego tan imitados, son inconfundibles. Lo cual es una ventaja y una rémora, porque todos los discos de Billie parecen el mismo, siempre ha sido carne de recopilatorio, salvo los últimos en los que al perder facultades gana en profundidad. Billie representa el blues porque el blues es la tristeza, el desencanto, la pesadumbre, podredumbre, de vivir, y ella lo transmitía como nadie hasta con su expresión facial de hastío, de asco infinito. Ser feliz y cantar blues es un contrasentido, como ser ateo y cantar una saeta, por eso en la actualidad hay tan pocas cantantes buenas de blues, de flamenco, la sociedad del bienestar, de lo políticamente correcto, del amor consumista, moralista, ha desterrado la tragedia, el contrapunto, la paradoja, el espíritu suicida, destructivo. Como Camarón, el caballo potenció sus fantasmas, y la llevo de cabeza al hoyo.

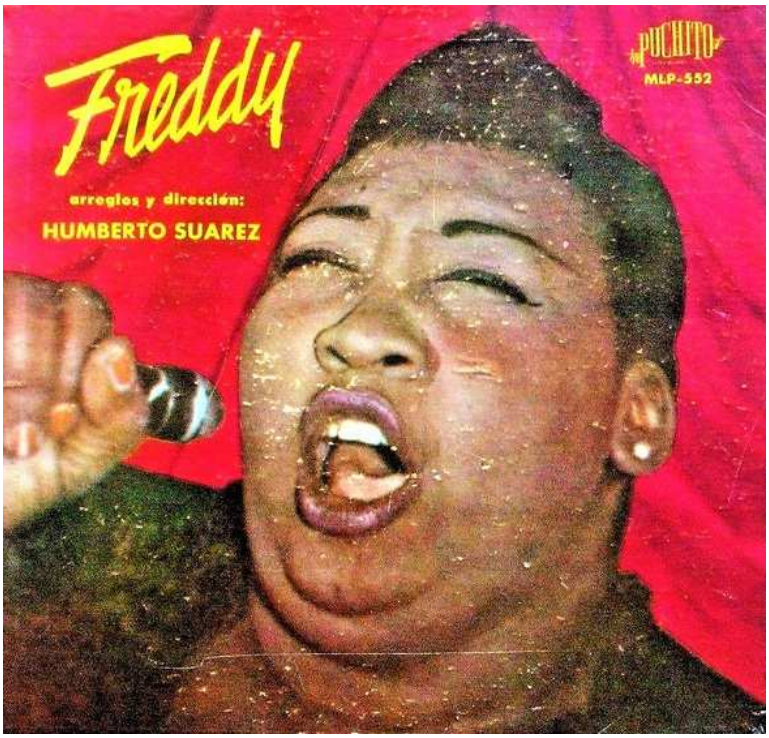
29- MELBA LISTON AND HER BONES (y su trombón)
(1959) Melba Liston

Hay que reconocer que el jazz instrumental, salvo excepciones, tampoco muchas, es aburrido, repetitivo, de cojones, las jam sessions deberían ser consideradas tortura. Como le pasa a la música clásica, ha quedado relegado a la función de música de ambiente en las películas más pretenciosas, hipsters, indies. Da mucho empaque, carta de naturaleza, decir que te gusta mucho el jazz, pero como en todos los géneros musicales, hay toneladas de morralla insustancial. Cuando a todo el mundo le gusta el jazz vocal y orquestal, vamos las big bands de swing, es por algo, es el jazz más accesible, y con diferencia, el más disfrutable. Hay muy pocas excepciones, una de ellas es ésta, doblemente excepcional porque hablamos del trombón, un instrumento casi vedado para la mujer, y que muy pocas veces tiene su protagonismo como solista. Melba Liston fue la primera mujer en tocarlo en big bands en los años 40, en esa época la música era una de las pocas salidas profesionales dignas que tenían las personas de raza negra, razón por la que se volcaban en su educación desde la más tierna infancia. Grabó y tocó con todos los grandes Dexter Gordon, Dizzy Gillespie, John Coltrane, Count Basie, Billie Holiday, Ray Charles etc., además de ser una reconocida arreglista.

30- GRANDES ÉXITOS DE SU PRIMERA ÉPOCA (1 y 2) (años 60) Gracia Montes

Hay dos tipos de personas, las que les gusta la copla, y las que no les gusta, estos segundos están en el mundo porque tiene que haber de todo, para hacer bulto. Quien asocie copla a franquismo es que no ha leído ningún romancero medieval, ningún libro del Siglo de Oro. El amor, el odio, por raro que suene oírlo, no son inventos de Franco, de hecho el pobre no los cató en su vida, era más de pescar carpas con granadas. Que durante treinta años, hasta mediados de los 60, la copla, también llamada canción española, arrasara en España, no es algo de lo que avergonzarse, el pueblo hace suyo lo que le viene en gana, se lo traten de imponer o no. Si estás con el agua al cuello, rodeado de miseria, de hambre, de necesidades mezquinas, tiene su lógica que trates de escapar de tanta grisura, negrura, identificándote con canciones de romperse las venas, en las que todos los sentimientos se magnifican, se sacralizan, sobre todo el amor y el odio. Sin romanticismo, sin ingenuidad, no hay copla que valga, y cuando los españoles se dieron cuenta de que la vida podía ser algo más amplio, más rico, también musicalmente, pues lógicamente empezaron a dar de lado a la copla, lo mismo que hicieron con la zarzuela y los toros. La copla clásica ya es una pieza de museo, y del mismo modo que el arte de Goya y Velázquez no ha caducado, nadie se atrevería a llamarles anacrónicos, pues si se quiere escuchar, vivir, lo que fue la copla en su edad dorada, no queda otra que recurrir a sus genios inmortales, la clásica Concha Piquer, y la moderna Gracia Montes, las dos reinas indiscutibles.

31- LA VOZ DEL SENTIMIENTO (1960) Freddy



Antiguamente, en el siglo XX, algo era de culto cuando era valioso pero desconocido, cuando esos pocos conocedores, seguidores, eran forofos de ese algo. Ahora algo de culto es cualquier chorrada con millones de seguidores. Freddy es un culto casi privado, no forma parte de la constelación de nombres cubanos que todo el mundo repite: María Teresa Vera, Bola de Nieve, Pérez Prado, Benny Moré, Tito Puente, Celia Cruz, Paquito D´Rivera, Bebo Valdés, Compay Segundo, Omara Portuondo, y Buena Vista Club Social, que gracias a Wim Wenders, son los embajadores de Cuba en todo el mundo. Pues en justicia hay que incluir a Freddy, la voz más personal, potente, cavernosa, andrógina, de Cuba, digna de una cantante de ópera, o de un cantante de ópera, porque si el nombre ya lleva a engaño sobre su sexo, su voz escuchada a ciegas despierta dudas. No hay ningún secreto, Fredesvinda, antigua cocinera, pesaba más de 150 kilos, y lógicamente eso afectaba a su voz, y a su estado de salud, murió de un infarto con tan solo 26 años y un solo disco grabado, el mítico disco de boleros “La voz del sentimiento”, registrado apenas un año antes de morir, y en el que por primera vez canta con acompañamiento, no lo necesitaba. Fue reeditado con el título “Ella cantaba boleros”, que hace referencia a la parte del libro “Tres Tristes Tigres” (1966) de Cabrera Infante dedicado a ella bajo el nombre de Estrella Rodríguez. También le puso los apodos de Ballena Negra y de Nat King Kong.

32 -BLANCA IRIS VILLAFAÑE (1960) Blanca Iris Villafañe

Atención pregunta: ¿Cantante que en sus letras denuncia el machismo del hombre latino? Todo el mundo constestaría sin pestañear, Paquita la del Barrio. Pues bien, siendo cierto que es la más popular con diferencia (sobre todo en los últimos años, y por su canción "Rata de dos patas", pocos se han tomado la molestia de escuchar un disco entero suyo, os recomiendo "En vivo, desde su lugar" (1998) para escucharla en directo en todo su esplendor), no es la pionera. La pionera del despecho visceral es la desconocida, incluso en su propio país, Puerto Rico (lo mismo le sucede al gran Odilio González), Blanca Iris Villafañe, "la dama de la canción" (también se denominaba así a la gran bolerista colombiana Ligia Mayo), "la reina de las Velloneras" (en Puerto Rico y República Dominicana la Vellonera es el equivalente al Jukebox, la tradicional máquina de discos que funciona con una moneda (vellón es una antigua moneda de cobre española), también sirve para definir un género musical que se centra en historias de despechos y de la mala vida). No siempre fue así, en los años 50 y 60 fue una de las boleristas más famosas en los Estados Unidos, llegó a grabar varios discos en Nueva York, la mítica Ansonia Records, la Meca de la música hispana. A pesar de ese éxito en las comunidades latinoamericanas de los Estados Unidos y en Centroamérica y Sudamérica, con sus tres primeros discos, "Blanca Iris Villafañe" (1960), "Te sigo amando" (1961) y "Volumen 3" (1962), vendió más que todas las estrellas mejicanas de rancheras juntas, esa fama no traspasó las fonteras de América como sucedió con Celia Cruz o La Lupe en los años 70, por lo que a finales de los 60, en 1968, dejó de grabar (después de los 6 discos para Ansonia publicó uno para el sello Tropical y otros 11 para el sello portoriqueño Canomar Records, los más flojos y los más fáciles de encontrar en mp3) y se retiró de los escenarios, salvo en aisladas reapariciones de tinte nostálgico, sepultando su nombre, su leyenda, para siempre. Sus tres primeros discos son igual de recomendables, me quedo con el primero porque es el menos elaborado, producido, y porque puede pasar por un álbum conceptual sobre el desamor.

33- ORNELLA VANONI (1961) Ornella Vanoni

La gran señora de la canción italiana. Leas lo que leas sobre música italiana, en concreto sobre sus divas, hay una opinión que es unánime, las tres grandes, las más populares y respetadas, la Santísima Trinidad, son (por orden alfabético de apellidos para que no haya pelusa): Milva, Mina y Ornella Vanoni, y de las tres las más desconocida en España es (a pesar de que también tuvo como casi todos los cantantes italianos de la época sus discos de canciones en español, con escasa repercusión, “Más” (1977), “Canta en español” (1979)) Ornella Vanoni, en general toda la mal denominada “música ligera” en España no goza de mucho prestigio, predicamento. Mina es la única conocida, y más por razones de mitomanía que musicales, su extraña retirada de los escenarios, su misteriosa vida, y que tuvo la suerte de ser adoptada como icono gay (también Ornella Vanoni en los últimos años). A falta de profundizar en Mina y Milva, vamos que solo he escuchado canciones sueltas, mi preferida con diferencia es Ornella Vanoni. Como toda cantante con más de 50 años de carrera, y más de 50 discos, su discografía es irregular, y cabe de todo, desde el pop melódico a la bossa nova, pasando por el jazz, el lounge, o los discos conceptuales, sin olvidar las canciones populares “della mala”, de los bajos fondos de Milán, que fueron la espoleta de salida de su carrera como cantante, y que permanecen, justamente, como lo más característico de toda su producción. Su canción más famosa en España sin lugar a dudas es “Senza fine” (1961), una bellísima canción de amor compuesta por un joven Gino Paoli (la versión cantada por él es todavía mejor) pensando en ella. A destacar también los discos, el directo “Ah! L´amore” (1971), y “La voglia la pazzia la inconscienza la allegria” (1976), con Vinicius de Moraes y Toquinho.

34- NINA AT THE VILLAGE GATE (Nina en el Village Gate) (1962) Nina Simone

No deja de ser paradójico que la cantante menos ortodoxa del jazz, la que más registros tenía, variándolos en cada canción si era preciso, incluso si no lo era, para potenciar la emoción, la pasión, la comunicación, en la actualidad se la encuadre en el mismo grupo de Ella Fitzgerald o Billie Holiday, con las que poco tiene que ver. Nina Simone, tan buena pianista como cantante, sino mejor, hizo de la voz un instrumento más con el que hacía continuas jams, continuas improvisaciones, como si de un Jeff Buckley en continuo estado de gracia se tratase. No es la típica cantante de jazz cantando estándares arropada por un grupo, por una orquesta, es Nina Simone secundada, espoleada, por sí misma. Con estas características es evidente que la arrogante Nina, como para no serlo, donde más brillaba, se sentía a gusto, era en los conciertos, el mejor lugar para ejercer de anfitriona, de medium, donde su capacidad para manipular, equilibrar, emociones, pasando del susurro al grito, también con el piano, queda más patente. Este disco, grabado en The Village Gate, un club nocturno, es su mejor directo. Como le pasó a Dinah, su gran éxito es un anuncio, “My Baby Just Care for Me”.

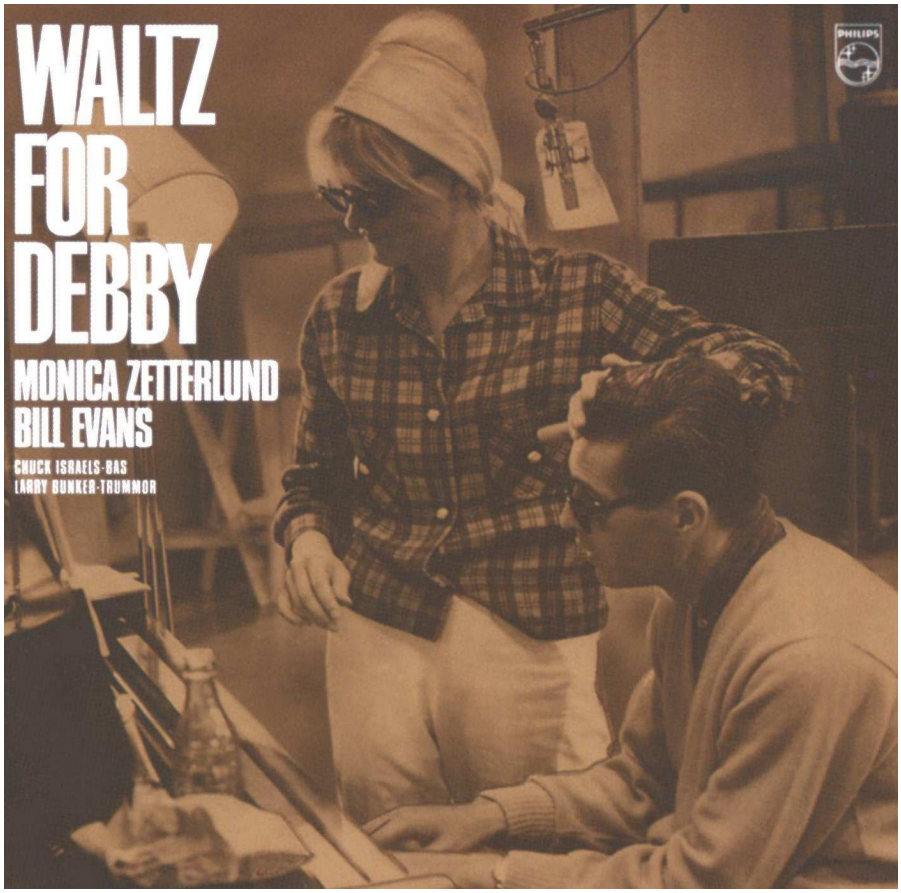
35- JUDY HENSKE (1963) Judy Henske

Bautizada como la reina de los Beatniks, la corriente literaria más guay que ha dado América, todavía hay cientos de escritores hipsters que les imitan, sobre todo en España. Supuestamente catalogada como cantante folk, y que tiene de folk lo que el extraterrestre Tim Buckley o su hijo Jeff, su estilo es más bien blusero, cabaretero, geniales sus introducciones humorístico-culturetas a las canciones, su potente chorro de voz, tirando a grave, a muy grave, nada tiene que envidiar a la sobrevalorada, más que nada porque no fue una excepción, Janis Joplin, que bebió a cántaros, lo mismo que Cher, de la amiga Judy, una perfecta desconocida en comparación. Esa soltura de monologuista experimentada, la logró trabajando durante años en cafés-cantantes con gente como el gran Lenny Bruce o Woody Allen, que se inspiró en ella para crear el personaje de Annie Hall. Por si fuera poco, también participó en un disco de culto para los fanáticos de la psicodelia, “Farewell Aldebaran” (1969), con su marido de entonces, Jerry Yester, en el sello de Franz Zappa, y fue miembro de la banda Rosebud, gran influencia para Fleetwood Mac. Vamos que una cantante de folk canónica de toda la vida.

36- LOADS OF LOVE (Mucho amor) (1963) Shirley Horn

El subgénero jazzístico “feeling” se podría definir como “easy-listening” + vocalista, generalmente mujer, los hombres cantantes en esa texitura vocal recuerdan a los castrati, a los castrados. Si hablamos de cantidad, es el único territorio en el que las blancas tienen cierto dominio, visibilidad, cuando hay que tirar solo de ovarios, de vísceras, a las negras no hay quien las tosa. Tampoco en el “feeling”, la mejor cantante de “feeling” en español, de “filin”, es la negra Lucy Fabery, la blanquita española Mary Merche tampoco lo hace nada mal, y en inglés, la mejor, o una de las mejores, hay donde elegir, Shirley Horn, la blanquita Anne Phillips también lo borda. Es más difícil subir que bajar, sobre todo cuando no se puede, te falta voz, intensidad, potencia, para hacerlo. Lo que no es ningún demérito, cada cual tiene la voz que tiene, y quien no vale para el jondo puede valer para las baladas, lo importante es hacerlo bien, tener talento, genio, los decibelios es lo de menos. Shilrley tiene una voz suave, delicada, y le saca todo el partido posible combinándola, potenciándola, con el piano que ella misma toca de manera magistral, a lo Paolo Conte pero con más delicadeza, menos percusión. En sus comienzos fue apoyada por tótems como Quincy Jones o Miles Davis, con quien tocó en el Village Vanguard de Nueva York. Davis, que tocó en uno de sus discos, la consideraba su cantante de jazz favorita, y algo de jazz sabía. Cuando estaba en la cumbre de su popularidad en los años 60 grabando para Mercury, decide dejar la música profesional para dedicarse a su familia, volviendo a finales de los 70 con fuerzas y éxitos renovados. Varios discos para Verve, un Grammy al mejor disco por “I remember Miles” (1998), varios discos número 1 en el Billboard Jazz y premios internacionales, el Billie Holiday de la Academia Francesa de Jazz. Los últimos años de su vida tuvo que compatibilizar la música con la lucha contra la diabetes, el cáncer de mama y un derrame cerebral. Recomiendo dos, “Loads of Love” (1963), su primer disco para Mercury, aquí no toca el piano, porque seguramente sea uno de los discos más delicados, elegantes, de todos los tiempos. Y un directo para el sello SteepleChase, “All Night Long” (1981), con su formación de siempre, Charles Ables al bajo y Steve Williams a la batería, porque se la nota a gusto, relajada, tomándose su tiempo, sus silencios, y completamente mimetizada con su piano.

37- WALTZ FOR DEBBY (Vals para Deborah)
(1964) Monica Zetterlund y Bill Evans



Un disco en el que está implicado Bill Evans tiene como mínimo asegurado el notable, con o sin trío, y a poco que acompañe la cantante, el sobresaliente es la nota mínima. Como se puede ver en la portada, la complicidad entre ellos no se puede disimular, y se nota en cada canción, hay un acoplamiento perfecto, la delicadeza de Bill Evans se ve multiplicada por la sensibilidad de Monica Zetterlund, cante en el idioma que cante, emociona hasta cuando canta en sueco. Empecemos por Bill Evans, miembro de la legendaria banda de Miles Davis que grabó el “Kind of Blue” (1959), el disco de jazz más vendido de la historia. Ya como líder grabó los míticos “Sunday at the Village Vanguard” y “Waltz for Debby” (la versión instrumental) en 1961, su canción más célebre. Sigamos con Monica Zetterlund, estrella del jazz, y actriz, en su país, Suecia, que hasta que no graba este disco con Bill Evans, su mejor disco con diferencia, no alcanza reconocimiento internacional. ¿Y quién es la tal Debby? Pues la joven sobrina de Bill Evans, con la que pasó mucho tiempo después de dejar el ejército.

38- AND I LOVE HIM (Y lo amo) (1965) Esther Phillips

Los concursos de talentos son tan viejos como la música, así salieron el 80% de los grandes cantantes de copla y flamenco españoles, y en Estados Unidos las cosas no son diferentes, salvo que te apadrinara alguien, era la única forma de enseñar la patita. Esther Phillips con 14 años ganó un concurso amateur de canto de un Club y el propietario le grabó un disco y la fichó para su grupo de cantantes de blues y r&b, lo que viene a ser la típica orquesta de verbenas de toda la vida. Llegan las primeras grabaciones de éxito y crecida se cambia de compañía, su dependencia de la heroína necesitaba mucho dinero. Fracaso total, vuelta a cantar en Clubs, allí la descubre el infravalorado Kenny Rogers, y vuelta a grabar con otro sello, ya con su nombre Esther Phillips. Y llega su gran éxito, el cover de la canción de los Beatles “And I Love Him!”, que también da título al disco. Sus problemas con las drogas continúan y entre enganches y desenganches se pasa la década de los 60 y los 70 sin grandes éxitos salvo la nominación al Grammy por la canción sobre el tema de la droga “Home is where the hatred is” (Hogar es donde está el odio), que tiene un exceso de arreglos guarros bastante insoportable. Siguió grabando discos, y muere con 48 por problemas derivados de las drogas.

39- ELLA AT DUKE´S PLACE (Ella en el lugar de Duke) (1965) Ella Fitzgerald y Duke Ellington

El equivalente en jazz al disco de Elis Regina y Jobim (Ella Fitzgerald grabó en 1981 un disco precioso solo con composiciones de Jobim, “Ella Abraça Jobim” (Ella Abraza Jobim)), dos genios en su momento de madurez dando una lección de saber estar, de clase, de elegancia. Cantando, tocando, como en sordina, como queriendo no molestar, el disco es tan frágil que un grito, que una tecla tocada a destiempo, lo hubiera hecho pedazos, hablo de la primera parte, la segunda, cuando ya están entonados, es puro swing, diversión. Para cantar así, para tocar así, con esa sensación de seguridad, de tranquilidad, hay que llevar haciéndolo toda una vida, un disco así no se improvisa, se va gestando durante décadas. Lo comparas con el anterior e infinitamente más famoso grabado por la estelar pareja, “Song Book” (1957), y el crecimiento en apenas 8 años es brutal, en ese intervalo han conseguido el grado de excelencia. Se titula en el lugar, hogar, de Duke, porque casi todas las canciones son del genial Duke Ellington, que también se encarga de la composición, de los arreglos, de la dirección y del piano, luego es Ella Fitzgerald, “la Reina del Jazz”, la que va a su terreno para conquistar la plaza a la chita callando con su dulce voz. Que ya no existen cantantes, compositores, así, y que nunca van a volver a existir es una evidencia, lo siento mujer de Lot.

40- FAKAROUNI (Ellos me recordaron) (1966) Oum Kalthoum

La principal diferencia, por no decir la única, entre Oriente y Occidente, es que Occidente desprecia, ningunea, ignora, la cultura de Oriente, y al revés no sucede lo mismo. Todo el mundo sabe quien es Elvis, y fuera de los países árabes o de Francia y Alemania, por sus millones de inmigrantes de origen árabe, nadie le pone ni cara a Oum Kalthoum, el gran mito de la música popular árabe, la Camarón de Egipto. Ambos daban la impresión de entrar en trance cuando cantaban, lo mismo que su público, con la diferencia de que Oum Kalthoum tenía que mantener el éxtasis durante más de 50 minutos, la media de lo que duraban cada una de sus canciones, un esfuerzo sobrehumano que la dejaba exhausta, la leyenda dice que apretaba una bola de hachís en la mano para poder aguantarlo. En los años 50 y 60 Oum Kalthoum, la “Señora de la Canción Árabe”, el “Astro de Oriente”, era un fenómeno de masas comparable al de cualquier ídolo juvenil de la actualidad, se estima que ha vendido más de 200 millones de discos en todo el mundo, Jeff Buckley, Maria Callas, Dylan, son varios de sus admiradores. Y como toda gran diva, tuvo su archienemiga, la bellísima cantante siria Asmahan, que murió en extrañas circunstancias con solo 31 años. El principal problema para los oídos occidentales al margen de la duración de las canciones, es su estructura repetitiva, de trance, que hace que cada canción sea casi una experiencia religiosa, espiritual, mística. Mi ídolo musical de culto con mayúsculas, la más grande.

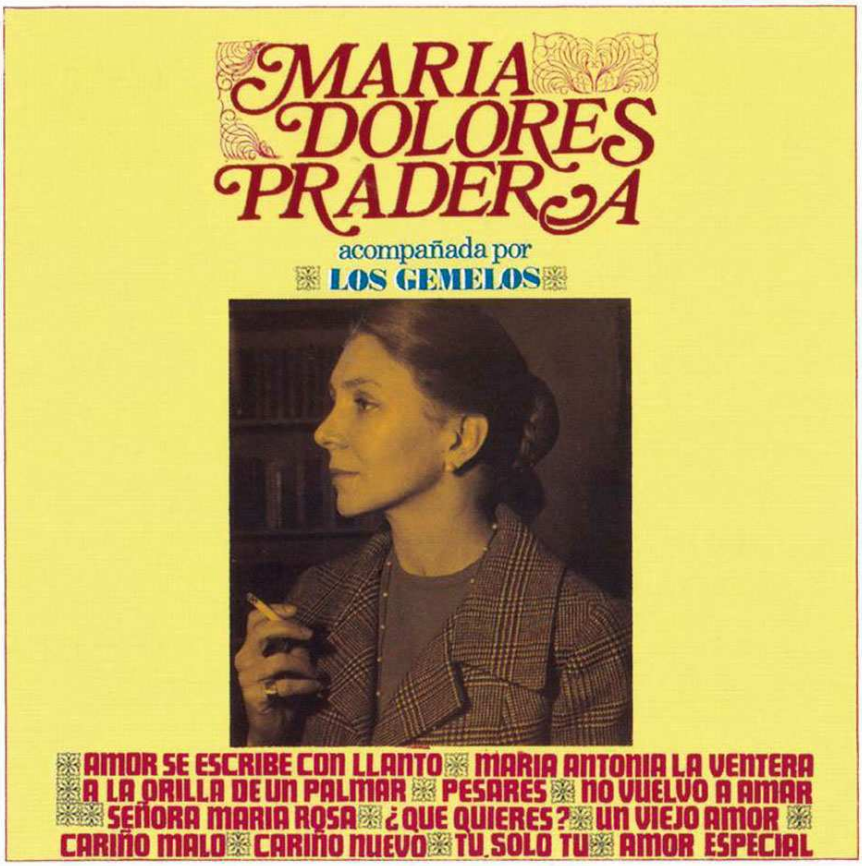
41- DOMINGO (1967) Gal Costa y Caetano Veloso

Todo movimiento que irrumpe de forma inusitada y arrolladora en el mundo de la música tiene los días contados, y no porque solo sea una moda, sino porque esa conjunción de energías, ese exceso de pasión creadora no se puede mantener por muchos años sin desfallecer, sin empezar a repetirse. Le pasó a los Beatles que a partir de los 70 eran considerados poco menos que el anticristo, el símbolo de la simpleza, de la comercialidad, y lo mismo a la bossa, que en su propio país era catalogada de música de intelectuales para intelectuales, para culturetas de clase alta. Por lo que este disco se puede denominar como crepuscular o de transición hacia el tropicalismo, un género de raigambre mucho más popular, vitalista, auspiciado por el propio Caetano Veloso, que no llegó a calar ni de lejos tanto como la bossa nova, que en la actualidad sigue siendo la marca de agua de la música brasileña, lo mismo que los Beatles de la música británica, el tiempo suele poner las cosas en su sitio. El disco es fiel reflejo de su título, parece realizado adrede para esas lánguidas tardes de domingo en las que solo te apetece estar tirado en el sofá mirando las musarañas. Gal y Veloso se marcan un disco hiperdelicado, casi etéreo, de una sensibilidad extrema, en un tono deliberadamente bajo como para no molestar, despertar, al oyente dominguero.

42- CHEAP THRILLS (Cosas frívolas)
(1968) Big Brother & The Holding Company

La década de los 60 fue el inicio del postureo, del hipstereo, los músicos de la época se pasaban el día haciéndose fotos en cualquier situación y siempre posando, no es difícil imaginárselos con una cuenta en instagram. Su vida consistía básicamente en poner cara de agobiados, en quejarse por todo e ir a conciertos multitudinarios y fumarse hasta la cáscara de los plátanos, vamos como cualquier millennial de la actualidad, con la diferencia de que al menos tenían la decencia, la coherencia, de morirse jóvenes. La colgada oficial de los años 60 es Janis Joplin, en todas sus fotos aparece empanada, aunque mi teoría es que era miope y no veía tres en un burro, pero vamos que darle a la mandanga le daba, se gastaba verdaderas fortunas en heroína. Es con diferencia la mujer más conocida del rock y en parte se debe a que murió muy joven, si estuviera viva ahora mismo de ella no hablaría nadie porque ni era ni mucho menos la mejor cantante de su época, había muchas a la par, ni todo lo que hizo era bueno, más bien todo lo contrario, cuando era buena era muy buena pero pocas veces lo era, en la mayor parte de las ocasiones su reconocible voz rasgada solo era eso, una voz cascada, y desde luego no supuso ni un antes ni un después en el mundo de la música del rock, no hacía otra otra cosa que imitar a sus admirados cantantes de blues negros, vamos que es más una cuestión de color que de originalidad. No trato de derribar a toda costa un mito sino de ponerla en el lugar que creo que merece, una más, de muchas, de las grandes cantantes de los años 60, gran década de solistas mujeres.

43- CARIÑO MALO (1969)
María Dolores Pradera (y Los Gemelos)

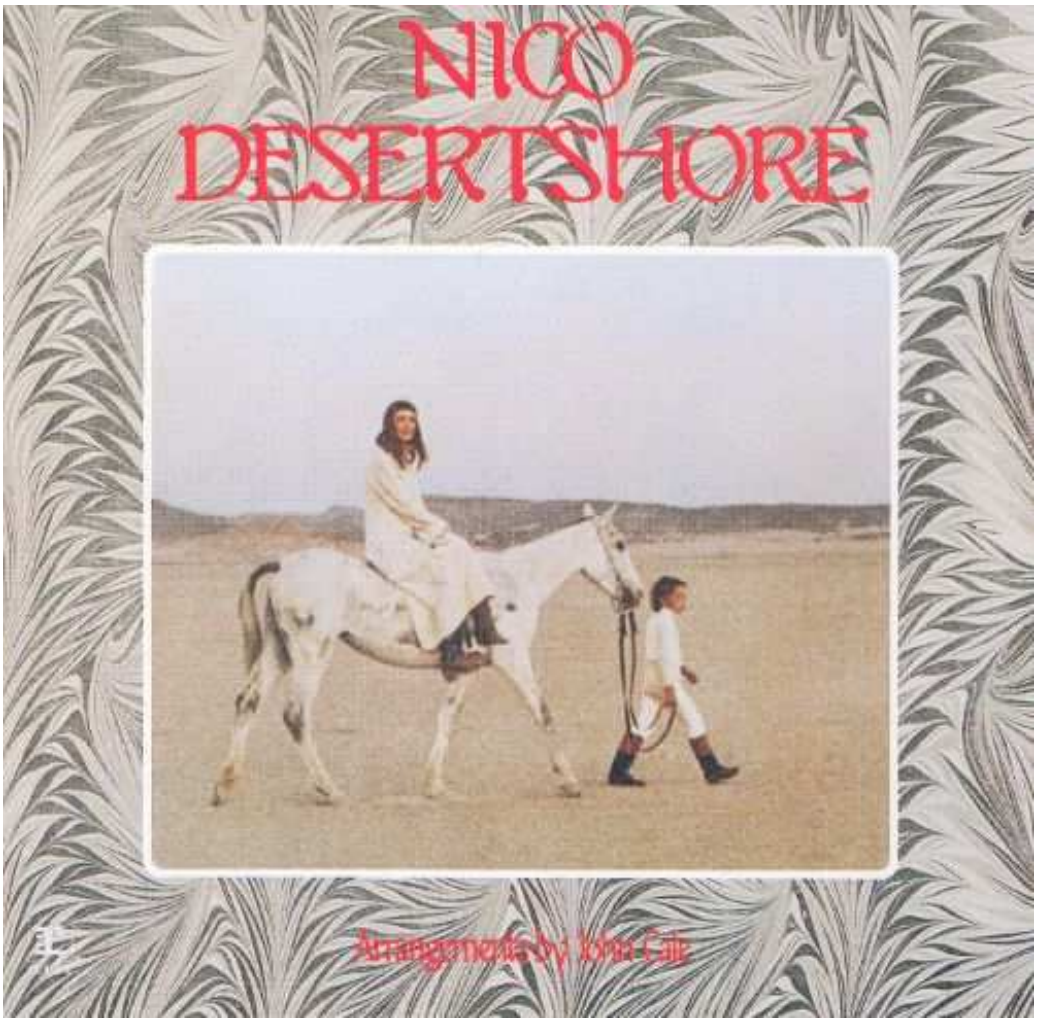


Al amor no se le canta, se le riega, a diario. Solo cuando se ha perdido puede exudarse en forma de canción, generalmente desencantada, resentida, rabiosa. Eso es lo habitual, la canción crispada, desesperada, interpretada con la chulería desdeñosa, agresiva, de una Paquita la del Barrio, o con el arrebato dependiente, enfermizo, de Rocío Dúrcal en “La gata”. Lo extraño mantener la calma, el temple, salvo que hayas nacido en Suecia, o te llames María Dolores Pradera, la elegancia personificada. “Cariño malo” es un disco fiel a su enunciado, un conjunto de canciones que retratan el lado oscuro del amor, del desamor, del maltrato, con la tranquilidad, cuajo, de quien está hablando del tiempo. Con el mismo material Chavela Vargas hubiera hecho un disco desgarrador, apasionado, violento, María Dolores Pradera no, María Dolores Pradera sabe que no hay mayor desprecio que no hacer aprecio, que también puede uno vengarse a la chita callando, casi con indiferencia, displicencia. María Dolores Pradera ha conseguido el milagro de que todos los sensuales ritmos latinos, desde la ranchera al tango, suenen en su delicada voz como inofensivas baladas románticas, solo ella podría conseguir que el reguetón se bailara como un vals, tiempo al tiempo.

44- JO-ANN KELLY (1969) Jo-Ann Kelly

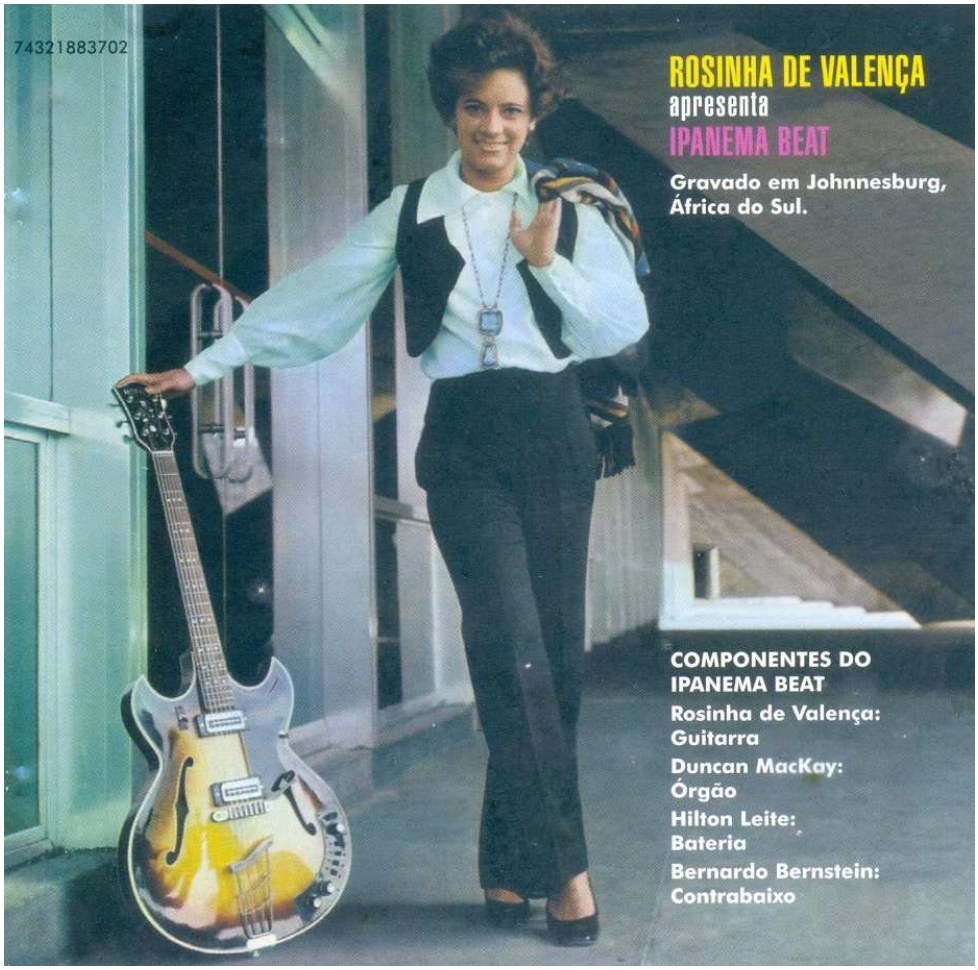
La mejor manera de vencer los prejuicios musicales es escuchar la música solo con los oídos, algo casi imposible en la era Google. Si este disco no tuviera portada la sorpresa sería a posteriori y no a priori, pero vamos que la sorpresa no te la quita nadie. A posteriori, tras buscar una foto de la cantante, dirías que es imposible que no sea un error, que es la voz de una anciana negra del Mississippi, y no la de una blanquita inglesa con pintas de bibliotecaria, de catequista empanada. A priori es difícil pensar que esa mujer con pinta de soseras, de hippie colgada, pueda cantar, y tocar blues, como una negra de toda la vida. Pero sorpresas da la vida, negra también se hace, basta con la garganta y la mano, el color no es más que un barniz superficial. Aunque siendo justos, honestos, Jo-Ann Kelly solo es negra en este disco, completamente desnudo, acústico, guitarra y voz, en el resto su voz no es tan grave, su guitarra no es tan cruda. Y no hablamos de una grabación casera, aunque lo parezca, es un disco de la todopoderosa CBS, la misma de Robert Johnson y Billie Holiday, que a lo tonto se marca el mejor disco de blues, el más básico, realizado nunca por un blanco, incluso mejora el “Louisiana Blues” de Muddy Waters, e iguala el “Come on in My Kitchen” de Robert Johnson. Producido por el ingeniero de sonido americano, coleccionista de blues y propietario del mítico sello especializado en blues, country y jazz Yazoo Records, Nick Perls, que lo grabó en cintas, no en estudio, llevó su equipo de grabación de pub en pub. Contactó con ella gracias al éxito del concierto que dio en el Memphis Blues Festival en 1968, donde dejó deslumbrados a todos los músicos negritos. Jo-Ann mantuvo una larga amistad con John Lee Hooker. Los originales críticos musicales la llamaron la Janis Joplin británica, la Bessie Smith de los sesenta.

45- DESERTSHORE (Playadesértica) (1970) Nico



El título del disco es un fiel reflejo de la vida nómada de Nico, nacida en Alemania, para otros en Hungría, de padre yugoslavo, triunfó en los Estados Unidos, su inquietante presencia andrógina era muy solicitada, como modelo y actriz, y murió en España. A Nico no la descubrí por su música sino por las películas de Garrel, en concreto por “La cicatriz interior”, la conexión es evidente, incluso la portada y contraportada son dos fotogramas de la película y varias canciones del disco figuran en la banda sonora. Ni tan siquiera soy fan de su sobrevalorado disco con la Velvet, del que solo se salvan precisamente las canciones de Nico. Aquí en solitario se deja de experimentos elitistas y se marca un auto-sacramental con su voz monocorde, distanciada, de sacerdote ortodoxo. Ambiente medieval magnificado por los arreglos, por el órgano, de John Cale. El disco es puro romanticismo germano, el Anillo de los Nibelungos versión pop.

46- IPANEMA BEAT (Ritmo de Ipanema)
(1970) Rosinha de Valença



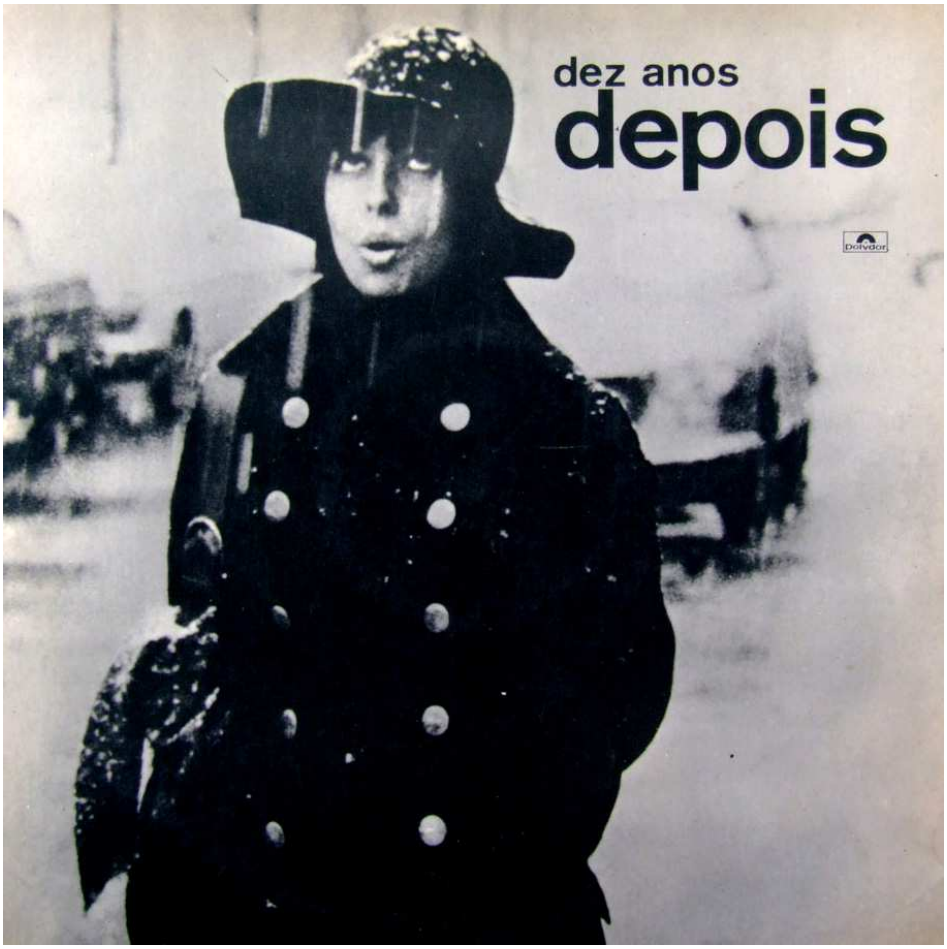
La bossa nova casi pide a gritos una interpretación únicamente instrumental, la voz humana en sus canciones casi ejerce la labor de un instrumento más, de una guitarra rítmica de acompañamiento que marca la melodía y que podría cantar en un idioma inventado y daría lo mismo, sería igual de efectiva. Los geniales discos de João Gilberto, el mejor guitarrista de la bossa nova, se recuerdan como instrumentales, aunque no lo sean. La bossa tiene una base rítmica muy marcada, seguramente de influencia africana, que la emparenta con otros estilos aparentemente más bailables como el funky, el reggae, o el groovy. La gran guitarrista de la bossa, aunque bastante olvidada en la actualidad, Rosinha de Valença, es consciente de estas similitudes, afinidades, y se marca un maravilloso disco de beat, de groovy, con canciones propias y versiones de la época como la mítica “Whiter shade of pale” de Procol Harum, en el que su guitarra casi pasa desapercibida silenciada por el absorbente órgano hammond de Duncan MacKay, que le da un encanto retro muy especial al disco. La bossa salta a la pista de baile.

47- AMORE TU LO SAI LA VITA È AMARA
(Amor ya sabes que la vida es amarga) (1971) Rosa Balistreri

"La Cantante del Sur", "La voz de Sicilia", "La voz de los miserables de la tierra", con estos apelativos ya se puede deducir que hablamos de una cantante del pueblo, luego de raíz, vamos folclórica, sin el matiz peyorativo con que se utiliza en España. Pues sí y no, popularizó canciones tradicionales sicilianas, canciones de los mercados, pero su perfil es más cercano al de los cantautores de canción protesta con guitarra acústica de los 60-70, es decir, que aunque no olvidan la música priorizan su función como activistas sociales, en su caso centrándose en dar voz a los oprimidos y a las mujeres, tanto monta monta tanto, sin olvidar su crítica a la Mafia, que siendo de Licata (Sicilia) no deja de tener su mérito, su riesgo. Como nació en la más absoluta de las pobrezas, desempeñó todo tipo de oficios antes de dedicarse a la música, aprendió a leer con 32 años, su compromiso con los desheredados de la tierra no era el típico postureo progre de niña de papá burguesa, lo más habitual en la escena cantautores-indie-folk actual, era completamente real, honesto. Su vida está llena de tragedias, su padre un borracho maltratador, su marido lo mismo, su hermana fue asesinada por su marido, cárcel, intento de suicidio, y de rebeldías, sus relaciones amorosas con los hombres eran de igual a igual, lo que no era bien visto por el integrismo católico italiano. La comparan con Amália Rodrigues y Chavela Vargas, aunque tiene muchas más similitudes con Om Kalthoum o Maria Canta, aunque la voz de Rosa sea mucho más potente, visceral, intensa, dramática. Si hubiera nacido en España habría cantado flamenco a lo Paquera de Jerez. Con este disco, el más tradicional y básico de toda su obra, se inauguró la colección "Folk" del sello Cetra, propiedad de la RAI. A partir de ahí la patrocinaron los intelectuales de la época, y como suele pasar la desvirtuaron, la desbravaron.

"Política y protesta se pueden hacer de diferentes manera: adoro cantar pero no soy solo una cantante, soy algo diferente, digamos que una activista que protesta con una guitarra." **Rosa Balistreri**

48- DEZ ANOS DEPOIS (Diez años después) (1971) Nara Leão



Dos discos en uno, un primero acústico y un segundo con arreglos orquestales. Ambos de bossa-nova, nueva ola, el género brasileño que más éxito ha tenido entre los oídos occidentales, poco dados a los ritmos bailables, a los tropicalismos. Su origen, años 50, tiene poco de popular, fue creada por músicos amantes del jazz, en la actualidad nadie sería capaz de definir la bossa nova como música étnica, de raíz, más bien como elegante easy-listening, como música de ascensor. Es la música perfecta para escuchar de fondo, para relajarse tomando un copazo o fumándose un petardo. La dulce voz casi susurrada de Nara y los sincopados guitarrazos de Tuca no son invasivos, te permiten dejar el cerebro con el piloto automático y la respiración en modo nostalgia, saudade. Porque la bossa-nova no deja de ser un fado portugués cantado como si fuera una nana. Las canciones del primer disco, el mejor, están firmadas por los grandes clásicos del género, Tom Jobim, Vinícius de Moraes y Chico Buarque, un lujo que la bella Nara, “la musa de la bossa nova”, no desperdicia. Si no te apetece comerte la cabeza, ni el corazón, este es tu disco, un relajante natural sin efectos secundarios.

49- LA MORENA DE ORO DEL PERÚ (1971) Lucha Reyes

Mira que hay nombres, apellidos, y profesiones en el mundo, y a Lucha Reyes le tiene que tocar ser rebautizada con el mismo nombre y apellido del mito de la canción mexicana, de las rancheras, Lucha Reyes. Ya es mala pata, o buena, porque gracias a esa coincidencia llegué a ciegas a Lucha Reyes, la negra, por error, viendo fotos de las dos es difícil la confusión, la peruana tiene el mismo físico rotundo, difícil, de Celia Cruz, vamos una negraza canónica de coro de gospel en el Bronx. Una dimensión física que no se adivina escuchando sus maravillosos boleros, canciones populares peruanas, pues la tesitura de su voz es muy similar, incluso en los giros, a los de la blanca caucásica María Dolores Pradera, la elegancia personificada, lo mismo que la voz de Lucha Reyes. Por compartir comparten hasta gran parte de su repertorio, cosa bastante fácil porque María ha dejado muy pocos clásicos latinoamericanos sin grabar. Lo que no comparten desde luego es orígenes, Lucha, “la morena de oro del Perú”, es hija de esclavos, emocionante su canción “Esclavitud”, y María Dolores Pradera hija de un comerciante asturiano. Menos todavía con el otro gran mito de la música peruana, Chabuca Granda (“La flor de la canela”), la madre artística de las dos, igual de grande, de única, que por mucho que cantara valses criollos era de cuna aristocrática. Me quedo con Lucha Reyes, la más moderna, visceral, de las tres.

50- VAINICA DOBLE (1971) Vainica Doble

Vainica Doble es una religión, monoteísta, de culto privado. Una religión como Dios manda, sin grandes manifestaciones externas, ni boato. A un vainiqueño no le vas a identificar en la calle por sus pintas, puede ser un Hipster, un Heavy, o una entrañable viejecita aficionada al encaje de bolillos, es un culto iconoclasta, no clasista. De los pocos grupos intergeneracionales, democráticos, un aliado cercano, humano, para derribar brechas, prejuicios, entre personas de diferentes edades, estratos sociales, gustos musicales. Un grupo más de mesa camilla que de bar de copas, a las Vainica no se las puede escuchar como música de fondo, hay que prestarlas atención, devoción. Entre sus canciones hay más oraciones para canturrear en bajito que grandes himnos coreables una noche de borrachera. Lo que no quita para que varias de sus canciones puedan considerarse puro gospel castizo, auténticos himnos nacionales apátridas, “Caramelo de limón”, “Con las manos en la masa”, y ese pasodoble inmortal, “Juncal”, con el que deberían abrirse obligatoriamente todos los bailes en las bodas y en las fiestas patronales.

Libro sobre “Vainica Doble”, descarga gratuita:

https://mega.nz/file/y3AUDTYA#NasvIBlae-n_GAnEYfyeAfmClEs9nS9UFkI2AQSxHdI

51- ELIA Y ELIZABETH (1972) Elia y Elizabeth

Sí, las hermanas colombianas Elia y Elizabeth Fleta son descendientes directas del famoso tenor español Miguel Fleta, el del Himno de Riego, y de las legendarias Hermanas Fleta, que en los años 50 y 60 introdujeron los estándares de jazz en España, vamos que de casta les venía a las galgas, aunque ellas en el fondo tuvieran más vocación de docentes. El caso es que en los años 70 supusieron la irrupción más sorprendente, y también más efímera, solo dos discos, de la música latinoamericana, hasta ese momento inundada de ridícula música de baile y de cantautores populares o directamente hipercomerciales, vamos que lo mismo que ahora, nada ha cambiado, más bien involucionado. La revolución de estas adolescentes consistió en un puñado de inocentes canciones de pop luminoso, llenas de paz, amor y ecología, la filosofía hippie americana todavía coleaba, con unos geniales arreglos setenteros soul-funk-pop de Jimmy Salcedo, dignos de Juan Carlos Calderón, que por cierto fue quien les produjo su primer single con dos canciones en España, después vueltas a grabar con otros arreglos, mucho mejores, el exceso orquestal habitual de Calderón no encajaba mucho con su sencillez bucólica. Los discos fueron todo un éxito en Colombia, tanto que actuaban semanalmente en televisión, cosa que Elia no podía combinar con sus estudios de pedagogía musical, y decidió dejar el mundo del espectáculo.

52- PERLA DE CÁDIZ (1972) Perla de Cádiz

La cantaora favorita de Camarón, la llamaba madrina, su principal influencia, fuente de inspiración, con eso ya les bastará a muchos flamencos monotema. Al resto les bastará con escucharla, en un hipotético top 5 cantaoras de todos los tiempos entraría con holgura. Lo de Perla no le venía grande, la bautizó así un tío suyo, el mismo que bautizó a Camarón, y más comercial que Antonia desde luego era. Para ser una cantaora gitana su incursión en el mundillo del flamenco semi-profesional no fue demasiado prematuro, casi con 40, casada desde los 24, tampoco muy prematura hablando de gitanos, pero a partir de ahí, los años 60, despegó en los madriles, el prestigioso tablao Zambra, y no volvió a pisar tierra. La suya sí, Andalucía, la contratan en el Guajiro y Los Gallos de Sevilla, allí la ve la Niña de los Peines, y la nombra Caballera, reina del cante. Vuelve a Madrid, al tablao de Caracol, Los Canasteros, y de ahí a la Champions, El Duende de Pastora Imperio, cantando a la verita de Camarón, también en Torres Bermejas ya en los 70. Contrae cáncer de mama, le realizan en 1974 un homenaje histórico en Cádiz en el que participan todos los grandes Paquera, Fernanda, Camarón, Terremoto, Fosforito, Agujeta, y un larguísimo etcétera, y muere en 1975 con 51 años. Escojo su último disco, acompañada por el guitarrista Manuel Morao, porque es el mejor junto con el recopilatorio francés “Grandes maestros del flamenco”, porque suena como un trueno, y como si estuviera cantando tan agustito en su casa.

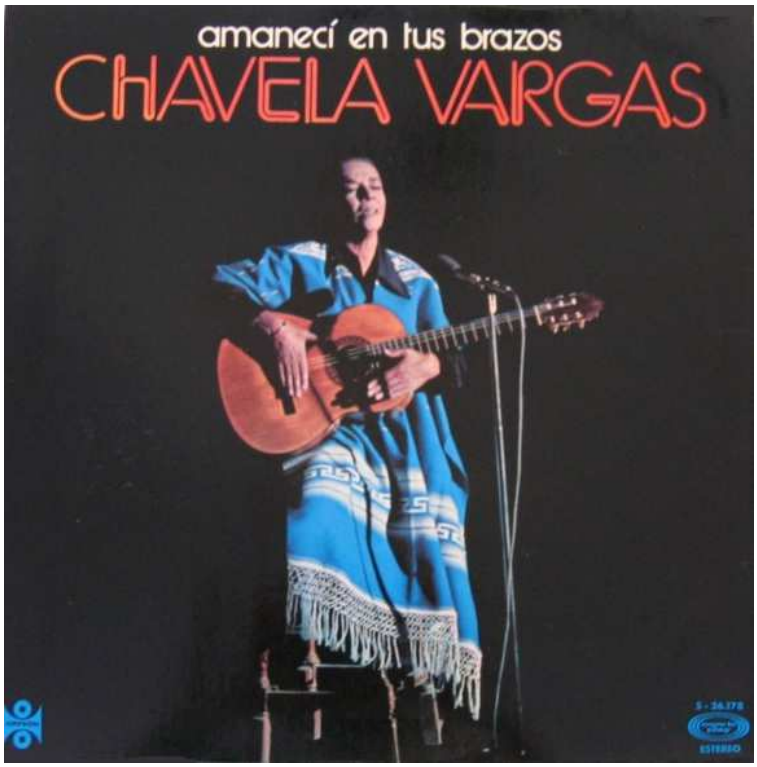
53- CECILIA 2 (1973) Cecilia

Portada censurada, en la original aparecía con un cojín simulando estar embarazada

España es, ha sido, y probablemente será, un país misógino, para que una mujer alcance la categoría de mito tiene que haber muerto joven, de manera trágica, y ni aún así. Nino Bravo murió en circunstancias similares a las de Cecilia, y es evidente quien de los dos es más recordado, escuchado. Y no es una cuestión de talento, de que Nino Bravo tuviera más talento, porque no es así, Nino Bravo fue un grandísimo intérprete, Cecilia también, pero Cecilia a mayores era una excepcional letrista, solo Carmen Santonja le hace sombra. Y no, no fue una One Hit Wonder, “Un ramito de violetas”, que casi popularizó más Manzanita, “Dama, dama” tuvo idéntico impacto, en su corta carrera, apenas tres discos, atesora canciones maravillosas, oscuras, como “Mañana”, “Fui”, “Mi gata luna”, “Llora”, “Canción de desamor”, “Nada de nada”,“Si no fuera porque...”, “Con los ojos en paz”, “Un millón de sueños”, “Cuando yo era pequeña”, “Me iré de aquí”, “Decir adiós”, “Nuestro cuarto”, “Una guerra”, “El viaje”, “Rosa deshojada”, “Rosa en Job”, “Nos estamos haciendo viejos”, “Tocan a muerto” “Perdimos algo”, “Desde que tú te has ido”, “Dónde irán a parar”… Porque esa es otra, erróneamente se asocia a Cecilia con una cantautora moñas de aspecto frágil que canta bucólicas canciones de amor, y nada que ver, sus canciones están llenas de ironía y de muerte. Como no os tenéis que fiar de mí, echad una lectura profunda a su cancionero y sacad vuestras propias conclusiones:

https://mega.nz/file/y3gVFL7L#Yti4xNIYS5qfZ-jjd2waQGG1_Jt4EKcc_pXscATlfdg

54- AMANECÍ EN TUS BRAZOS (1973) Chavela Vargas



Nunca podré ser izquierdista pata negra, el prójimo en general me importa tres cojones, no creo en la bondad del ser humano, más bien en su maldad intrínseca, extrínseca, y los cantautores canónicos me dan dentera, sean españoles o hispanoamericanos. Si no te gustan, y te sabes de memoria, la discografía completa de Violeta Parra, Víctor Jara, Silvio y Pablo Milanés, no te puedes considerar un progresista. Si exceptuamos el bolero, la música latina, el latino way of life, me hacen desear que los Conquistadores hubieran llegado realmente a las Indias. Dicho lo cual, como todo en esta vida hay excepciones, excrecencias, rarezas latinas por exageración, condensación, como Paquita la del Barrio o la costarricense Chavela Vargas, que si no llega a ser por el mejicano en potencia y fusilador de la filmografía de Jaime Humberto Hermosillo, Pedro Almodóvar, ni nos enteramos, algunos en los 60 no éramos ni proyectos de persona. Todo el mundo conoce su vida y milagros, su afición a la masa madre, su adicción al alcohol, que motivó que se retirara en la cresta de la ola, y la posterior resurrección almodovariana. Obviamente sin el alcohol no hubiera tenido esa voz tan desgarrada, cascada, su marca de estilo, ni hubiera tenido como compañero de farra al alcohólico José Alfredo Jiménez, el autor de sus canciones más conocidas. La ambigüedad de Chavela reside en cantar las rancheras como si fueran boleros o canción folk protesta, solo con el acompañamiento de su guitarra, lo que elimina por completo su carácter festivo, expansivo. Recomiendo este disco porque es el más desnudo con diferencia, podría pasar por un falso directo. Escuchándolo es fácil comprender porque su supuesta discípula, Lila Downs, es una completa inútil, un simple personaje.

55- COLOUR GREEN (Color verde) (1973) Sibylle Baier

Todas mis antolejías tienen un origen azaroso, un encuentro casual que me hace intuir que me estoy perdiendo muchas cosas valiosas, y por ahí no paso. Ésta tuvo su germen en este disco, una maravilla de principio a fin, ya desde la preciosa y sencilla portada, una especie de Leonard Cohen primerizo pero mucho más desnudo, esencial. Unos pocos acordes de guitarra ejecutados con precisión, brillantez, unas letras sencillas y emocionantes, y una voz aparentemente plana pero llena de matices, que recita más que canta, vamos como Cohen. Y llega la pregunta lógica: ¿Cómo un disco tan genial, tan redondo, no es conocido, no está en todas las listas de los mejores discos de los años 70? En este caso la respuesta es fácil, no hay que buscar conspiraciones raras, simplemente en los años 70 no existía. La alemana Sibylle Baier grabó estas canciones de manera completamente artesanal en su casa, y las guardó en un cajón. 30 años después su hijo Robby las encuentra y viendo la magnitud del hallazgo decide moverlas, se las manda a J Mascis el cantante de Dinosaur Jr., que logra que finalmente se editen como disco en 2006. Lo que viene siendo una resurrección, una epifanía, un milagro.

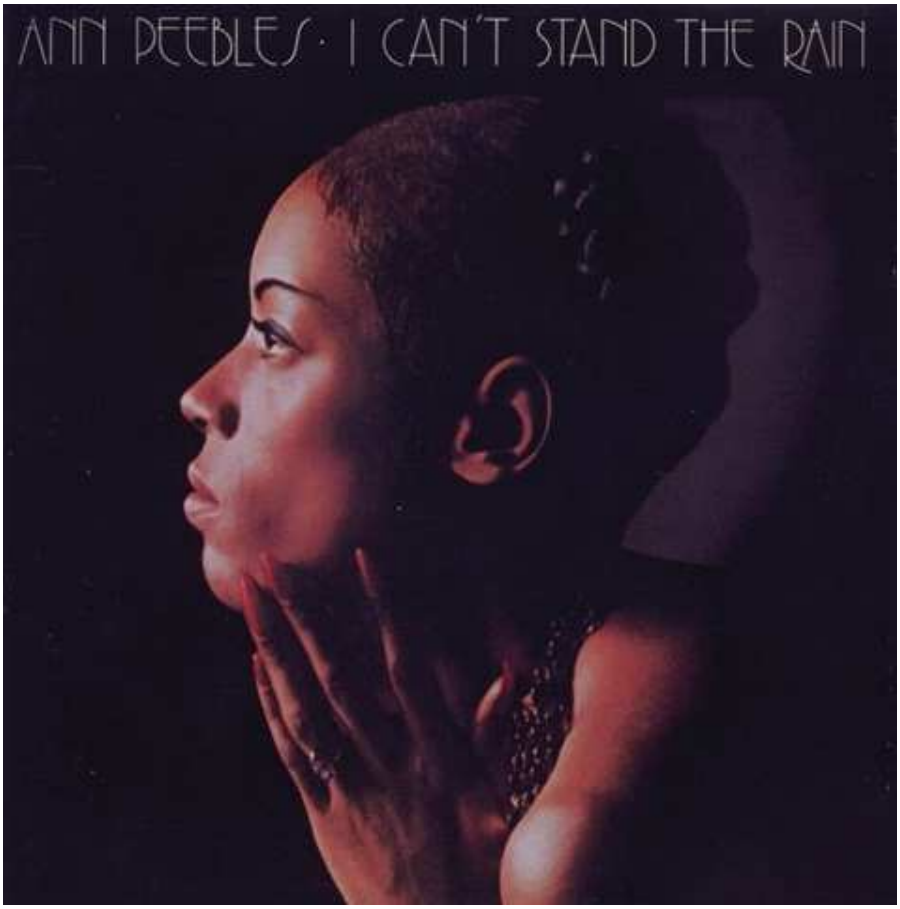
56- ELIS & TOM (1974) Elis Regina y Tom Jobim

Junta a una cantante y a un no cantante, interpretando sus propias canciones, y obrará el milagro, el profesionalismo se dejará arrastrar por el amateurismo y se creará una atmósfera de espontaneidad, de improvisación, de verdad, de sesión musical casera entre amigos, inigualable, insuperable. Elis y Tom transmiten felicidad, relajación, buen rollo, buena onda, en cada corte, un conjunto de medios tiempos sin esquinas en el que solo hay espacio para el disfrute y la melancolía, que no son cosas contrapuestas, también hay placeres enfermizos, culpables. Por supuesto no falta el gran estándar de Jobim, su canción más universal, “Aguas de marzo”, que en esta versión a dúo alcanza su cota más sublime, entrañable. El fraseo de Elis es maravilloso. No deja de ser paradójico que el país más apasionado, exagerado, del mundo, el más sensual, instintivo, haya pasado a la historia de la música como el mejor y más delicado intérprete de baladas románticas, tristes. La bossa, un blues, un bolero, a bajas revoluciones.

57- GIPSY ROCK (Rock Gitano) (1974) Las Grecas

Casi se podría decir que son de la familia, una de sus componentes, Carmela, fue medio novia de mi padre en su juventud. No, no soy gitano, soy payo. Aunque me crié en el barrio más gitano, más chori, de Valladolid, el barrio de Las Flores. Barriobajero se nace, no se hace. Un disco bastante más importante, visionario, que "La leyenda del tiempo" de Camarón, o "El blues de la frontera" de Pata Negra, pero que el habitual machismo del Flamenco, de los gitanos, de los españoles, ha relegado a un segundo lugar, a una rareza kitsch. Y no, tampoco es un disco de una sola canción, ni tan siquiera "Te estoy amando locamente", la más conocida con diferencia, es la mejor. Las mejores son "Orgullo", y "Amma Immi", cantada en calorro, la demostración más patente de que los gitanos, el Flamenco, procede de la India. Se las emparenta injustamente con Los Chunguitos, Manzanita, o Camela, y nada que ver (sólo tienen relación con Los Chichos, más que nada porque Jero compone tres canciones, "No nanay", "Bella Kali" y "Orgullo"), aquí hay música, Flamenco. Lo único que cambia es que la guitarra es eléctrica, el compás lo marca la batería, y en lugar de ayes, nonainos.

58- I CAN´T STAND THE RAIN (No puedo soportar la lluvia) (1974) Ann Peebles

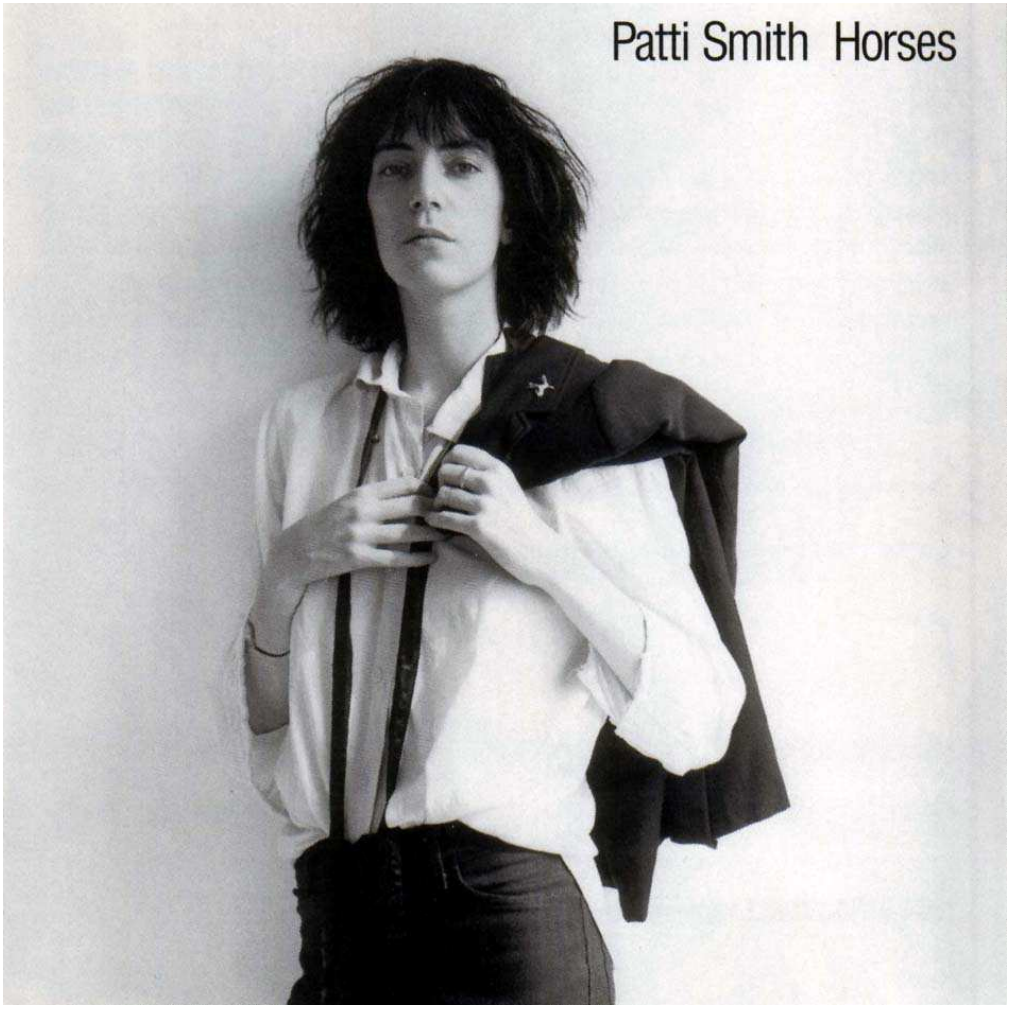


El mundo se divide en dos tipos de personas, los que idealizan a la Motown, el sonido Detroit, habiendo escuchado como mucho un par de recopilatorios, y los que prefieren el Memphis Sound, el Memphis Soul, capitaneado por los sellos Stax y Hi. Si tengo que posicionarme escogería el sonido Memphis, algo más arriesgado, experimental, elegante, que el de la Motown, que era una fábrica, en el sentido literal, de Hits. Vivieron su época dorada con el funky y la música disco de los años 70, que ahora nos puede parecer hortera, trasnochada, pero que cumplía a la perfección su cometido, el de hacer bailar como posesos a la gente, con música, no simplemente con ritmos hipnóticos, que es lo más fácil del mundo. El funky es como el soul, que al final casi todo acaba pareciendo lo mismo, una base rítmica muy marcada, un cantante de voz sensual, y poco más. El signo distintivo del sonido Memphis es las trompetas de fondo y el órgano, que dan una atmósfera a sus canciones muy particular, muy envolvente, mucho más íntima, cercana, que el casi siempre exceso de arreglos orquestales de la Motown. La gran bandera de este sonido, del sello Stax, fue el grandioso Otis Redding, que opaca a cualquier estrellona de la Motown, y del sello Hi la gran Ann Peebles, la voz más elegante del soul, del funky, la reina de los medios tiempos con alma.

59- AMÁLIA NO CAFÉ LUSO (Amália en el Café Luso) (1974) Amália Rodrigues

El tópico dice que el flamenco, y el fado, pierden mucho en disco, que hay que escucharlos siempre en directo, una tontería como otra cualquiera pero que se ve que ha cuajado. La acústica de la mayoría de salas, pequeñas y grandes, suele ser deficiente, y no siempre, casi nunca, se puede estar en primera fila. Además que en directo los estímulos visuales distraen, impiden la concentración en la escucha. Lo que sí es muy recomendable son los discos en directo, el exceso de producción, de arreglos, de limpieza en el sonido, han matado al flamenco, y al fado. Los flamencos, las fadistas, en estudio suenan demasiado correctos, como animales enjaulados, la mejor manera de apreciar los matices, la grandeza de Amália Rodrigues, “el alma del fado“, es escucharla en este disco grabado en el mítico y coqueto Café Luso de Lisboa, la Meca del fado, se escuchan hasta los murmullos y los carraspeos. Solo Amália y su discípula Mariza, con los ojos cerrados se pueden confundir, han dado al fado esa mezcla de potencia de cantante de ópera y de elegancia, saber estar, de cantante de swing. El fado en sus voces es mucho más universal, accesible, música popular con traje de domingo.

60- HORSES (Caballos) (1975) Patti Smith



La Velvet Underground, Lou Reed, Warhol, son mitos con pies de barro que apetece derribar, la mitificada Patty Smith también, pero con su primer disco es imposible, con el resto muy posible. “Horses” sigue sonando igual de moderno, de innovador que en 1970, aunque parta de una tradición, los Doors, nada viene de la nada, aunque Patty sea mucho menos pretenciosa, narcisista. Lo bueno de este disco es que es imposible de catalogar, ¿rock, punk, reggae, garage?, cada canción es un universo propio, en cada una de ellas no sabes lo que te espera en la segunda estrofa, todas las canta, o recita, de manera diferente. Es un sobre sorpresa lleno de rabia, de cultura, de ganas de expresarse con total libertad, hasta en la sencilla y andrógina portada, trataron de retocarla, de disimularla el mostacho y se negó.

61- JALEOS, TANGOS Y FANDANGOS (1975) La Marelu

Nacida en Badajoz en 1952, sobrina de Porrina de Badajoz, de padre limpiabotas y lotero, y residente en Barcelona (o en Campillo, Málaga, según otros), especialista en los cantes extremeños (tangos y jaleos), casi siempre acompañada por Paco Cepero, influenciada por Camarón, seguidor incondicional de La Marelu, y La Perla de Cádiz. Para definir su cante utilizan la plantilla habitual que sirve para cualquier cantaor del mundo, sea bueno, malo o regular, por su indefinición, inconsistencia: *"cantaora de compás, de fuerza, y a la vez muy natural"*, que a ver como se come eso. Escuchando su múltiple discografía, gran parte en Discophon, el sello de Lauren Postigo, posteriormente en Horus, Novoson y Tipye, se constata que su forma de cantar es mucho más versátil que todo eso, no se centra en un par de palos ni en un estilo definido, alterna el cante jondo, puro, con el más festero, las bulerías, las rumbas, como Camarón, incluso a veces recuerda a las innovadoras Las Grecas o Remedios Amaya (se la consideraba junto Camarón, Enrique Morente, Manzanita, Lole y Manuel y Las Grecas como uno de los valores emergentes del Nuevo Flamenco). Tiene un disco fuera de categoría, su disco más flamenco, con letras de Lauren Postigo, "Jaleos, tangos y fandangos" (1975), y varias canciones con un gran tirón popular, comercial, la genial "Mala", una de las mejores, más pegadizas, rumbas de la historia, "Gitana canastera", "Al despuntar la mañana", digna de Lole y Manuel, el mejor homenaje a Camarón, "Fiesta en el cielo con Camarón", y muchas otras, que si hubieran sido grabadas en un sello grande (Emi, CBS, Hispavox) y promocionadas convenientemente, en la actualidad serían consideradas clásicos.

62- NUEVO DÍA (1975) Lole y Manuel

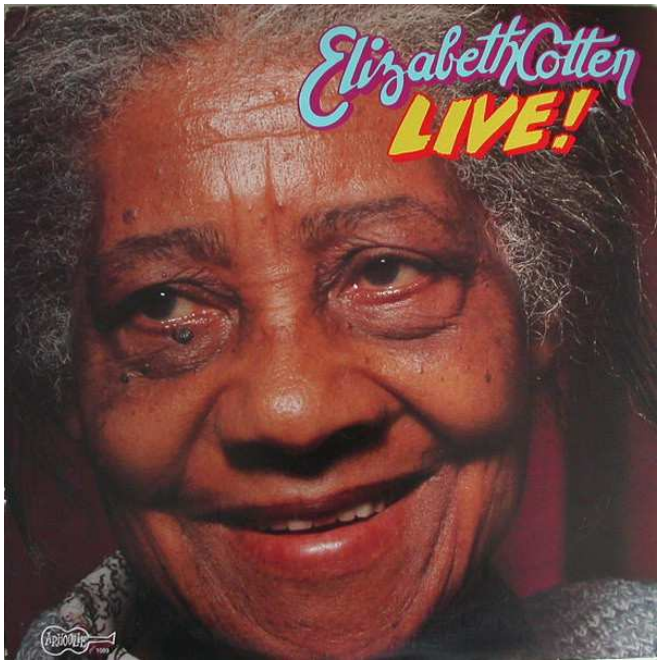
A Lole y Manuel les ha hecho un flaco favor el payaso de Tarantino. Todo lo que toca con su varita de segunda mano, acaba convirtiéndose en la canción del verano. Y Lole y Manuel de pachangueros tienen lo justo, de populares sí, en el sentido de verdaderos, de terrícolas. Son los Piavolis del Flamenco, su música respira bondad, humanidad, sencillez. No es una sucesión de dramones, de amores de rompe y rasga, en sus canciones prima un amor inocente, ingenuo, por la vida, por la naturaleza. Lole no canta, arrulla. Su filosofía se puede resumir en esta estrofa de la canción "La plazuela y el tardón" cantada por Manuel: "*Dinero, que yo no quiero dinero, yo quiero cantarle al aire como cantan los jilgueros*". Lole y Manuel son eso, Lole y Manuel, dos personas que cantan, que son felices cantando. No se puede destacar una canción sobre otra, el disco es perfecto, luminoso, emocionante, hasta las lágrimas, el "Imagine" de Lennon español. Cínicos, amargados, abstenerse. Imprescindible escuchar acto seguido "Pasaje del agua", su lado oscuro, su versión nocturna, a cada nuevo día le llega su atardecer, su crepúsculo. A destacar "Y tu mirá", una saeta progresiva con sintetizadores, y "Giralda", la canción más sublime, ridícula, compuesta nunca.

63- FANDANGOS DEL GLORIA (1976) La Paquera de Jerez

Cada cual tiene sus artistas favoritos, fetiche, ídolos por encima del bien y del mal, mitos inasequibles al desaliento, cuestionamiento, de los demás. Para mí el flamenco es la Paquera de Jerez, no Camarón, la mayor fuerza de la naturaleza que ha dado este país, un villancico cantado por ella se convierte en una soleá, comparas sus versiones de clásicos como “La Salvaora” o “La niña de fuego” con las del resto, y no hay color, jugaba otra liga, la de los elegidos. Potencia, volumen, con control, con profundidad de revoluciones, como los deportivos, no es un gritar por gritar, es romperse en cada canción como si no hubiera un mañana, sin guardarse ni el aliento. Y paro, porque todo sonaría a exageración, a irracional ditirambo, pero es lo que siento, nadie me emociona musicalmente como la Paquera de Jerez, “la reina de la bulería”, “la amante del cante jondo”, la precursora del heavy metal español, un torrente desbocado de duende, de jondura, en directo era un trueno. Escojo este discazo de su etapa de madurez, tenía 42 años, porque fue el primero que escuché de ella y con el que me enamoré para siempre de su voz, aunque me quedo con todos, de los años 50 al final.

“*Nunca le he tenido envidia a nadie. Hago lo que quiero y cuando quiero, a mí no me sujeta nadie. Siempre ha sido así, siempre he hecho lo que me ha dado la gana. Mi cante viene de muy lejos, es el cante de mi gente de toda la vida, lo llevo en la masa de la sangre.”* **Paquera de Jerez**

64- LIVE! (¡En directo!) (1983) Elizabeth Cotten

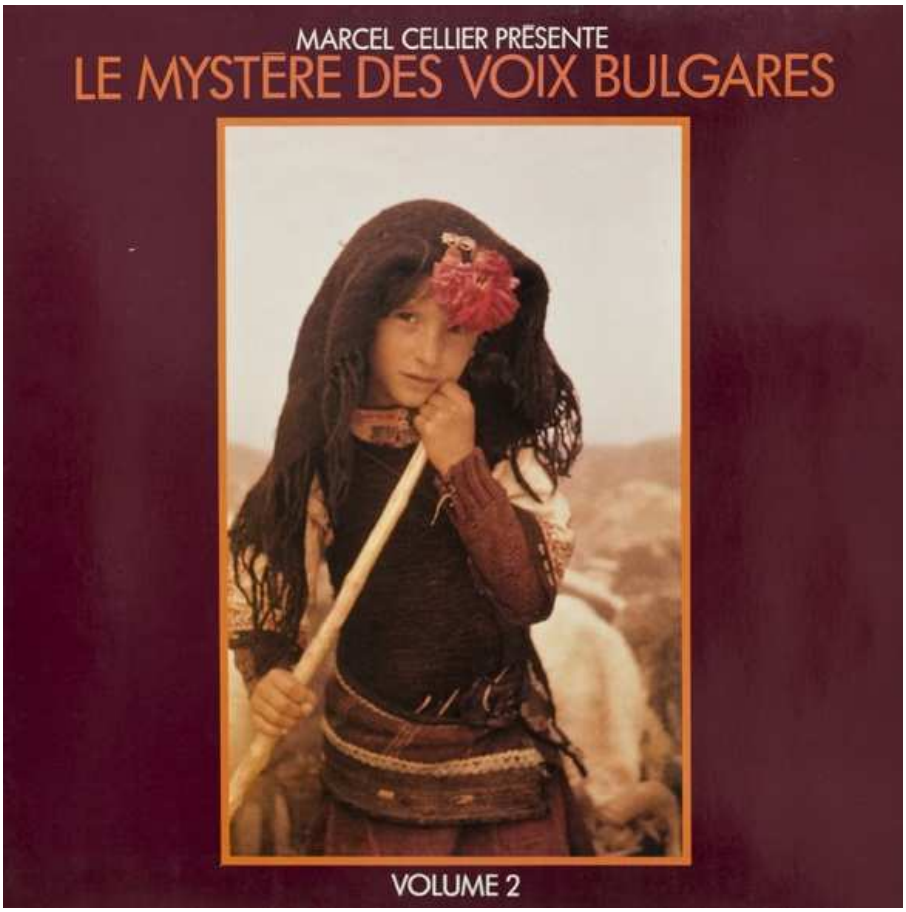


La palabra comunión se creó para definir este maravilloso concierto. Nunca antes, ni después, ha existido una simbiosis tan perfecta entre público y artista, lo más cercano es “Last Summer Dance” (1997) de Battiato. Si no lloras con alguna de las canciones es que naciste sin lágrimas. Y sin necesidad de efectos especiales, de una lluvia de vatios, solo una voz cascada por los años, 88 (sobrecoge escuchar acto seguido su preciosa interpretación de “Freight Train” de los años 50 que compuso cuando solo tenía 11 años), y una guitarra, un banjo, que tampoco levanta la voz, incluso su peculiar estilo tiene nombre propio “Cotten picking”, el pinzado de Cotten, era zurda cerrada como Hendrix. Las introducciones a las canciones son entrañables, emociona ver como la gente se descojona espontáneamente, cómo se arrancan a cantar como una sola voz, cómo la propia Elizabeth modula la intensidad del público. Este disco único, que por cierto se llevó un Grammy a la mejor grabación de Folk Tradicional, es puro gospel, ragtime, en voz baja, sin aspavientos ni falsos arrebatos. La suya no es una sencillez impostada, su primera guitarra se la compró a los 11 trabajando como criada, nadie la regaló nada. Al principio solo tocaba en la iglesia, hasta que por casualidad la descubrió la musicóloga Ruth Crawford, colaboradora de Alan Lomax, que la había contratado como canguro después de encontrar a su hija perdida. A partir de ahí, ya en la cincuentena, y gracias a las canciones que les tocaba a los niños, la familia Seeger, sí la misma del legendario Peter Seeger, comienza a grabarla de manera casera y le editan en 1958 un disco titulado “Folksongs and Instrumentals with Guitar” (reeditado en 1986 con otro título “Freight Train and Other North Carolina Folk Songs and Tunes”), que tiene mucha repercusión, sobre todo la canción “Freigh Train”, versioneada por todos los grandes, Bob Dylan, Joan Baez, etc., aunque ninguna iguala la inocente, emocionante, interpretación de Elizabeth. En los 60 comienzan los conciertos, los festivales, y un disco por década que culmina con esta verdadera epifanía grabada en Sausalito.

65- SOLA EN LA LIBERTAD (1984) Massiel

A Massiel siempre la he considerado como una especie de calco, o continuación, de Sarita Montiel, ambas funcionaban para los medios más como personajes que como artistas, y explotaron ese filón provocador hasta la extenuación. Hasta el punto que esa sobreexposición opacó casi por completo su faceta como cantantes, como intérpretes, ya que son famosas sus teatrales, histriónicas, performances. Una era la vieja gloria que cantaba siempre con un puro “Fumar es un placer”, y la otra la eterna adolescente ganadora del Festival de Eurovisión (1968) por poderes, ya que quien tenía que defender la canción “La, la, la”, en catalán, que va a ser que no, era Serrat. Del resto, nada, algún eco diluido de su éxitos discográficos ye-yés de los años 60 y 70 (no perderse la película beat “Codo con codo” (1967), ni “Cantando a la vida” (1969), su propia película al estilo de las de Camus para Raphael), su reciente éxito en el musical “Follies” de Mario Gas, y para de contar. ¿Injusto? Pues sí, porque al margen de su irregularidad discográfica, sus tres primeros discos en la compañía Hispavox (1981-1986), precisamente aquellos en los que explota su vena italiana, a lo Patty Bravo, muchas son geniales versiones de clásicos italianos, la que mejor se amolda a su torrencial personalidad, a su voz grave, profunda, a su estilo recitativo. Como suele pasar, discos redondos no hay ninguno, lo más cercano es el impresionante “Sola en libertad” y “Tiempos difíciles”, pero sí una increíble colección de temazos, de maravillosas, desesperadas, canciones de amor-desamor.

66- LE MYSTÈRE DES VOIX BULGARES
(1987) El misterio de las voces búlgaras

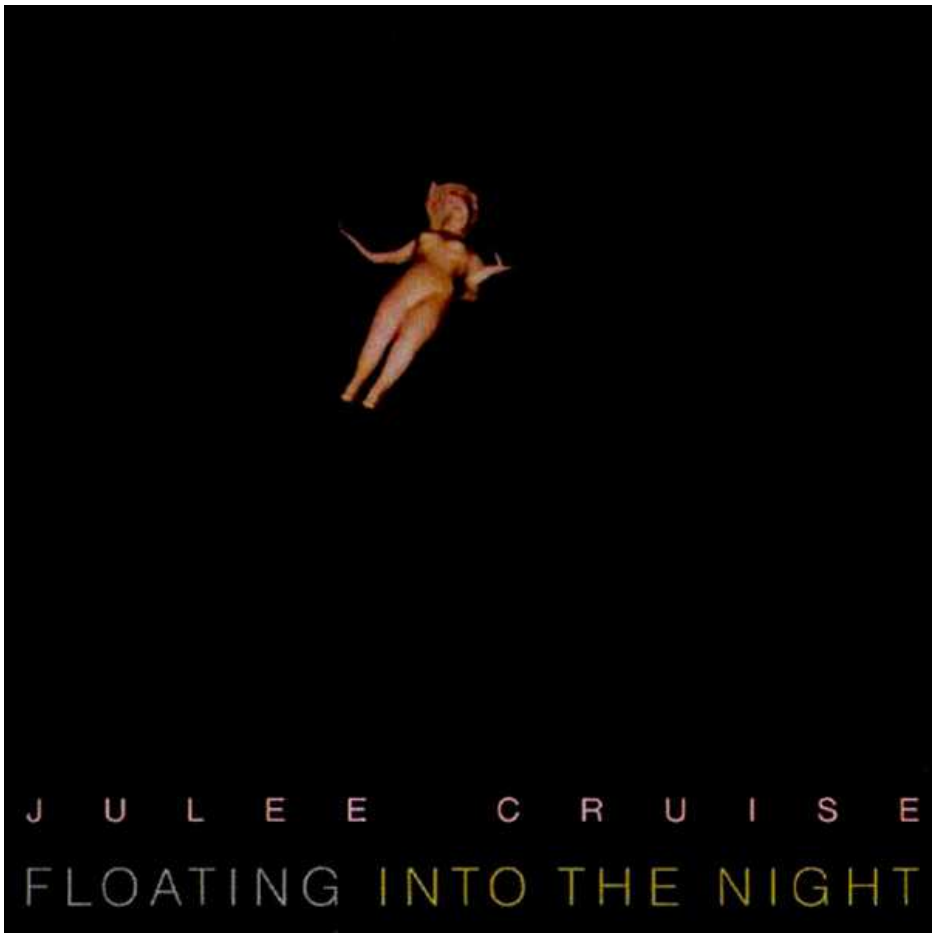


Si no existiera el gregoriano, la música sagrada de Europa sería el misterio de las voces búlgaras, lo más cerca que vais a estar nunca de levitar escuchando música, en comparación los orfeones vascos son pop facilón. Si no fuera por esta serie de discos producidos por Marcel Cellier, cuatro hasta la fecha, Bulgaria para España sería lo mismo que Rumanía, prostitutas, temporeros y mangantes. Las voces búlgaras le dan una prestancia, trascendencia, al país que de otra manera no tendría, formaría parte de la extensa, y anónima, nómina de las culturas pequeñas de los Balcanes que diría el rumano Cioran en "Transfiguración de Rumanía". Aunque la forma de cantar de este coro tiene más de dos mil años, el coro en sí, de carácter público, es el coro de la radio-televisión búlgara, nació en 1952 con la idea de dignificar y dar a conocer las canciones populares búlgaras en todo el mundo, y vaya si lo han conseguido, el primer disco de 1975 pasó desapercibido pero este segundo fue un pelotazo en todo el mundo, incluida España, aunque aquí algo más tarde recogiendo la fiebre que nos entró de repente por el gregoriano en los 90. Dieron más de 900 conciertos y ganaron un Grammy.

67- DEEP LISTENING (Escucha profunda) (1989)
Pauline Oliveros, Stuart Dempster, Panaioitis

Los expertos en etiquetas las pasarán putas para catalogar este disco, ¿el mejor disco de ambient de todos los tiempos, o el mejor disco de música concreta de todos los tiempos? Decidan lo que decidan quedaros con la coletilla “el mejor disco de”. A todo el mundo le suena más o menos de oídas el nombre de John Cage, de Brian Eno, pero el mayor genio, visionario, de la música concreta, del ambient, es una mujer, Pauline Oliveros. Jamás he escuchado un disco tan misterioso, mágico, como este, es darle la vuelta a todos tus esquemas musicales y encima disfrutándolo, no cuesta entrar como en casi toda la música concreta, aquí la conexión es inmediata, las palabras trance, hipnótico, se inventaron para poder definirlo, pero de verdad, que esas palabras, como obra maestra, ya son solo clichés. La explicación racional es que está grabado en una cisterna gigantesca, de ahí la inquietante reverberación del sonido, de hasta 45 segundos, pero eso no explica la fascinación que provoca, la extraña armonía, inquietud, que se forma en tu cerebro. Forma parte de un proyecto ideado por Pauline Oliveros llamado Deep Listening, Escucha Profunda, el mismo nombre con que fundó el grupo, que consistía en registrar música en espacios resonantes o con reverberación como catedrales, cuevas, túneles, naves, etc. El espectral, misterioso, acordeón que suena en el disco está tocado por la propia Pauline.

68- FLOATING INTO THE NIGHT (Flotando en la noche) (1989) Julee Cruise



¿Qué fue primero, el huevo o la gallina, Julee Cruise o David Lynch? Teniendo en cuenta que Julee trabajaba con Badalamenti, el 50% como mínimo de las películas de David Lynch, un gran seleccionador de canciones que encajen, potencien, sus imágenes, y que el propio Lynch se encarga de producir y de escribir las letras del disco, pues la conclusión es tablas, sin la etérea voz de Julee esas canciones no serían nada. Las canciones más recordadas de la serie Twin Peaks, serie que no logré pasar de su primer capítulo cuando la emitieron por televisión y que nunca he visto entera, proceden de este disco, luego sin Julee Cruise David Lynch tampoco sería David Lynch. El disco es exactamente como una película de David Lynch, de las buenas, las últimas solo son estirar los cuatro tics reconocibles como el último Fellini, un halo de misterio le rodea de principio a fin, esa atmósfera de inquietud creada de la nada que parece ocultar más de lo que enseña, aunque luego no sea más que un divertimento, que un gran MacGuffin, que una sublimación de lo cotidiano. Escucharlo en duermevela.

69- A CONTRALUZ (1991) Luz Casal

Luz Casal, la gallega universal, tocando la patata, aunque esté frita. Luz Casal en sus años mozos declaró que le emocionaba más una guitarra eléctrica que un violín, la típica bravata rockera de la que te acabas arrepintiendo con los años. Rockera aunque pocas personas la tomaran como tal, más bien como popera a secas. Después te enteras que esas letras aparentemente desenfadadas, superficiales, no eran tales, escondían mucha ironía, rebeldía, feminismo, el sello personal de Carmen Santonja, “Vainica Doble”. Ya en esta fase rockera-popera, Luz Casal arrasaba en ventas, pero no gozaba del prestigio crítico. Fue Almodóvar el que de repente y sin esperarlo, “Tacones lejanos”, transformó a Luz Casal en cantante de boleros, de baladas románticas, dando la vuelta a sus declaraciones del principio, y obteniendo también el respaldo crítico, más de violines que de guitarras eléctricas. ¿Salimos ganando? Pues depende, si tienes el día tonto, triste, sí, si lo tienes alegre, juguetón, no, así que como no hace falta elegir, me quedó con las dos Luz, nadie es igual a sí mismo las 24 horas del día.

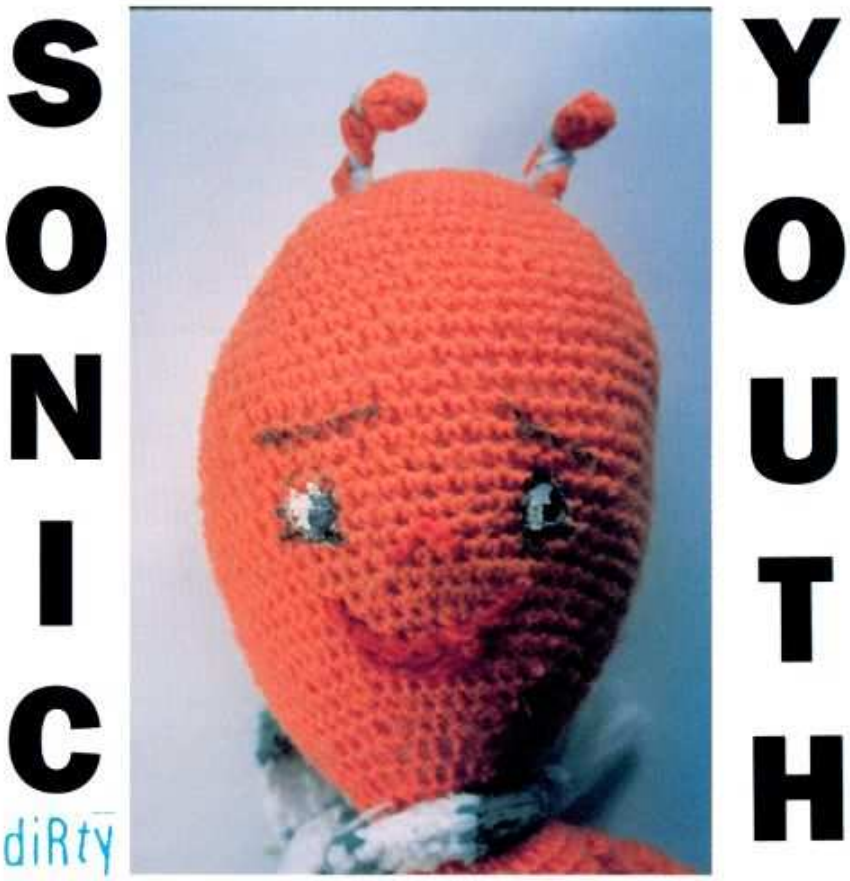
70- SHEPHERD MOONS (Pastor de lunas) (1991) Enya

Enya no tiene buena prensa, buena crítica, es el blanco de todos los chascarrillos, burlas, musicales. Su nombre es sinónimo de new-age, lo que equivale a decir música placebo, homeopática, el antecedente del chill out. Como mucho se reconoce que su música es relajante, hipnótica, etérea, que es tanto como decir que solo sirve para echarse un sueño, una siesta. Críticas que, vendiendo más de 16 millones de discos solo con "A Day Without Rain" (2000), supongo la entrarían por un oído y le saldrían por otro. A finales de los 80, y principios de los 90, era Dios, sonaba por todas partes. En esa época "Shepherd Moons" (1991) lo escuchaba a todas horas, lo que viniendo de un heavy no deja de tener su mérito. Escuchar a Enya te confería un aura de chico sensible, delicado, que era muy útil para determinadas cosas, yo me entiendo. Es cierto que su música es efectista, tramposa, llena de susurros, de reverberaciones, de hummeos, de arpazos, pero no lo es menos que funciona, que emociona con elementos muy simples, repetitivos, y unas letras de una espiritualidad coelhista. Su folklore celta sintetizado, elegante, como ella misma, llega, y de eso se trata.

71- ROJO (1991) Esclarecidos

La sordera de la crítica musical española solo es comparable a la ceguera de la crítica cinematográfica española, cualquier aficionado a la música sabe que la peor revista para buscar recomendaciones sobre pop, indie, español, es Rock de Lux, lo mismo que Popular 1 sobre rock. Si cualquiera de estas dos revistas pone a parir un disco, las posibilidades de que el disco sea bueno, incluso muy bueno, crecen exponencialmente. Por lo visto según estos lumbreras, uno de los discos más elegantes de la historia de la música española, “Rojo”, es un disco mediocre, plano, algo que desmiente el genial estallido sónico final, “Todos mienten”. Pero lo peor no es esto, lo infumable es que por el contrario reivindican sus dos peores discos, “Esclarecidos 2” y “De espaldas a ti”, que por comparación con “Rojo” o “Dragón negro”, su díptico imprescindible (he escogido “Rojo” porque “Soberbia” es mi canción favorita), son simples amagos, bocetos. Pretender que un disco en cierto modo conceptual, de atmósfera ambiental, de desarrollos largos, casi una banda sonora, sea un batiburrillo de estilos y géneros es una completa estupidez, es ir en contra del espíritu evanescente, jazzístico, nostálgico, del disco, es no haber entendido, escuchado, nada. Ya desde la genial portada se intuye que va a ser bueno, todo te conduce a dejarte llevar por una experiencia diferente, a un reposado viaje invernal a una localidad costera, un ritmo lento de película literaria de Marguerite Duras con catártica explosión final antonioniana.

72- DIRTY (Sucio) (1992) Sonic Youth



Los rockeros y los indies españoles son irreconciliables, y Sonic Youth, que debería servir de puente, de comunión, son utilizados como el pim-pam-pum oficial. ¿Motivo? Que los grupos de indie español más pretenciosos, noise, léase Los Planetas, se declaran deudores de ellos, razón de más para odiarlos. A ningún rockero puede no gustarle este disco de Sonic Youth, porque es un discazo, su mejor disco, el más accesible, aunque los fanáticos digan que es “Daydream Nation” (1988), que va a ser que no, el que mejor suena con diferencia, en el que no hay solo ruido, rabia, hay canciones, estructura. El secreto de este sonido más limpio, audible, se debe al productor Butch Vig (Nirvana, Smashing Pumpkins, Garbage), y al Dios de las mezclas Andy Wallace (Slayer, Sepultura, Nirvana, L7, White Zombie, Rage Against the Machine. Bad Religion, Jeff Buckley, Faith No More, System of a Down, Patti Smith), el mismo par del disco “Nevermind” de Nirvana, declarados fanáticos de Sonic Youth, del mismo sello Geffen. También es el disco en que la aportación de Kim Gordon es más fundamental, es su disco, escribe el mayor número de canciones, 7, toca la guitarra como una bestia parda, y sus aullidos son legendarios, las canciones en las que canta son las mejores. Si no te gusta Sonic Youth este es tu disco, si te gusta mucho Sonic Youth, también.

73- AMERICAN THIGHS (Mujeres americanas)
(1994) Veruca Salt

El mejor grupo de power-pop de los 90, al menos con este disco, el resto no están a la altura, aunque arrastren desde siempre el sambenito de ser las imitadoras de las Breeders, como si las Breeders hubieran inventado las guitarras distorsionadas y las armonías vocales de dos mujeres. Parto de la base que salvo canciones aisladas no soy un gran fan de las Breeders ni de su grupo de origen los Pixies, así que no me cuesta nada desbancarlos para aupar en su lugar a las Verucal Salt, el origen del nombre está en la niña repipi protagonista de “Charlie y la fábrica de chocolate” de Roald Dahl. La maravillosa segunda voz de Nina Gordon, la rubia, que muchas veces se come a la primera, Louise Post, la morena, sus geniales vídeos, sus letras sencillas y combativas, su mezcla de dulzura y agresividad, la sencillez y distorsión de sus guitarras, un conjunto de canciones que se pueden corear como himnos, es algo que no tienen las Breeders, infinitamente más pretenciosas, inaccesibles. De los grupos de mujeres de la época, tampoco demasiados, son el único junto con L7 y Kittie que se siguen disfrutando igual, no se puede decir lo mismo del sobrevalorado, coñazo, Hole (salvo “Teenage Whore”), que vivió solo de la fama de Courtney Love, o del poco más que ruidoso Babes In Toyland.

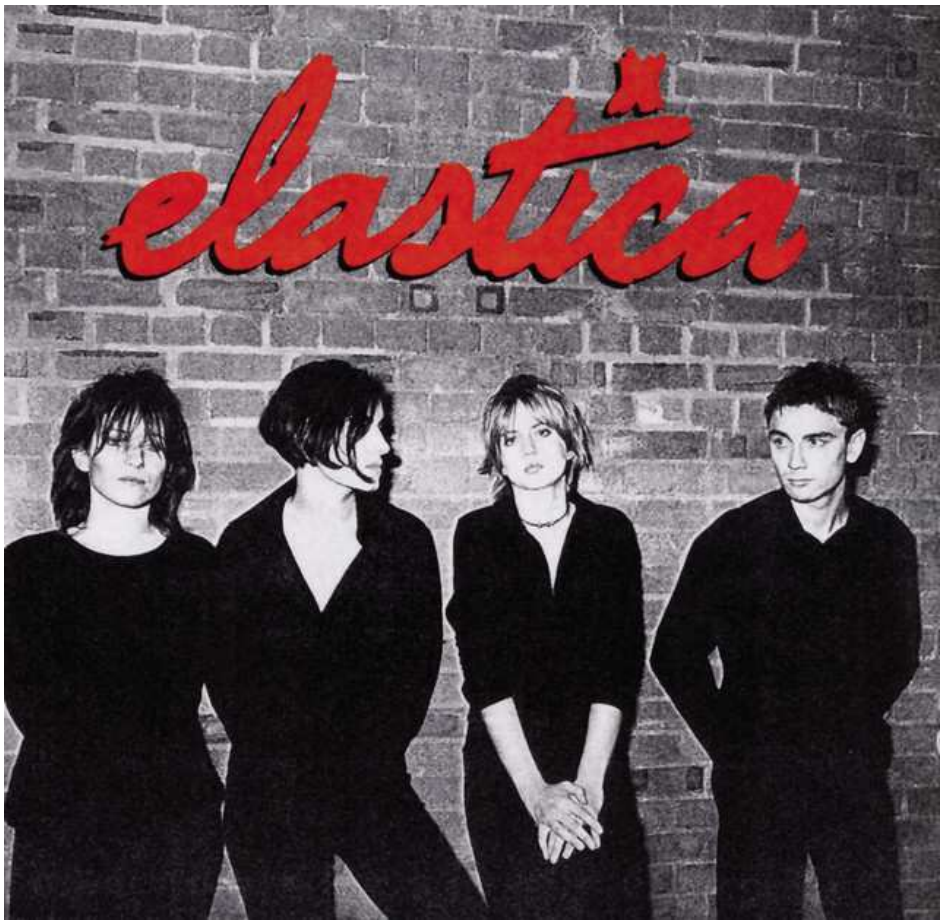
74- DEEP SPACE (Espacio profundo) (1994) The Trashwomen

El principal problema del punk americano, o no punk, es que la mayoría de sus grupos, al menos los más populares, Greenday, Bad Religion, Offspring, suenan demasiado bien, demasiado limpios, su activismo, su anarquismo, no vas más allá de las pintas y de algunas letras combativas, tampoco sin pasarse, hay muy poca revolución, rebelión, musical. El verdadero punk americano, por actitud y sonido, es el primitivo rockabilly, el surf y el garage, el de antes, con héroes como Jack Starr, y el de ahora, Jon Spencer Blues Explosion, The Cramps, y las propias Thrashwomen, que hacen honor a su nombre, y se marcan con este disco, los otros dos son también muy buenos, el mejor disco de surf-rockabilly-punk de las últimas décadas con un sonido oscuro, casi casero, podría pasar perfectamente por un disco grabado en los años 50, en consonancia con su estética retro, pin-up, con canciones llenas de energía, de rabia, de diversión, de gamberrismo, impagables sus gritos, se nota que se divierten tocando y lo transmiten a la perfección. Un espíritu amateur que resulta muy contagioso, porque una cosa es que no suenen impecables técnicamente, y otra muy distinta que no sean buenas músicas, Elka Zolot, madre de la rapera Natassia, es la mejor guitarrista de surf de todos los tiempos, con el permiso de la reina Poison Ivy (The Cramps). Una cosa es tomarse la música en serio y otra ser serias, unas vulgares perfeccionistas, las Trashwomen, “the Queens of Tease Rock” (las reinas del Rock Guasón), suenan como en un local de ensayo y esa es la verdadera actitud punk, hacer las cosas a tu bola sin importarte lo más mínimo sonar correcto, bien, resultar profesional.

75- DUMMY (Pelele) (1994) Portishead

El trip-hop, o sonido Bristol, es después del brit-pop el movimiento salido de tierras británicas más popular, si bien no cuajó demasiado fuera de ellas porque es un género de difícil definición, concreción, es una mezcla de demasiadas cosas, y apenas ha dejado algunos grandes discos, casi todos en los 90 (salvo “Timid Hate” (2008) del polaco Astrid Monroe). “Maxinquaye” (1995) Tricky, “Who Can You Trust?” (1996) Morcheeba, “Mezzanine” (1998) Massive Attack, “Felt Mountain” (2000) Goldfrapp, y este de Portishead, “Dummy”, el de mayor éxito de todos con diferencia, el más influyente, a pesar de su oscuridad, de la tristeza que transmite, o a lo mejor precisamente por eso, por su función catártica, curativa. El trip-hop supuestamente nació de los barrios jamaicanos, siendo una fusión de reggae, hip-hop, más que nada sus bases rítmicas, y de dub, sobre todo esto último porque el trip-hop no deja de ser ambient cantado con un fondo percusivo muy marcado y repetitivo. Pero por mucho que hablemos de música electrónica, Portishead, “Dummy”, es Beth Gibbons, sin ella no hay grupo, no hay disco, es la que da coherencia, sustancia, emoción, al proyecto, la que con su frágil y lastimera voz eleva las austeras canciones a otra dimensión, la que transforma la banda sonora en una experiencia.

76- ELASTICA (1995) Elástica



Cuando el brit-pop irrumpió de manera sorpresiva en los años 90, la segunda invasión británica después de la de los Beatles, aunque no nos engañemos no tuvo ni de lejos la misma repercusión, fue un fenómeno básicamente europeo, y duró lo que duró, dos telediarios, lo que tardó en irrumpir el grunge y vuelta de nuevo a la hegemonía americana en el rock, porque la denominación de brit-pop no le hacía demasiada justicia, tenían mas de rockeros que de poperos. Y el grupo formado por mujeres, salvo el batería, más conocido fue con diferencia Elástica, además de por su genial disco de debut, sobre todo porque les subieron al carro de la fama de Blur, su cantante Justine Frischman, el flequillo más famoso, imitado, del brit-pop, era la novia en la época de Damon Albarn, el cantante de Blur. Injusto porque el disco es buenísimo en sí mismo sin necesidad de cotilleos, desprende frescura, espontaneidad, en todas sus canciones, su desganada forma de tocar, su indolencia punk, su estética dark, sus guitarras distorsionadas, Veruca Salt o las Breeders serían su equivalente americano, siguen teniendo mucho encanto, potencia. Luego vinieron las petardas de las Spice Girls, que tanto daño han hecho a la música inglesa, para hacerlas más grandes si cabe en la memoria.

77- ON (Encendido) (1995) Echobelly

Después de Elastica el grupo con vocalista mujer más famoso del brit-pop (tampoco hubo muchos más, Sleeper, que tienen un sonido muy similar a Echobelly pero que no tenían una vocalista con la personalidad de Sonya, Powder, a los que no recuerda nadie, lo mismo que Lush, uno de tantos clones de los míticos Smith, y los aburridos, muy aburridos, Catatonia), no eran tan originales como Blur o Pulp, Oasis de originales tienen lo justo, pero tampoco lo pretendían, lo suyo era un pop con guitarras sin pretensiones, buenas canciones, la reconocible voz y exótica presencia de la india Sonya Madan, y poco más, lo suficiente para que pongas el disco y lo tengas que escuchar de una tacada, algo que en esta época de canción única ya es una virtud, una excepción. Los compararon con Morrisey, aunque su influencia sea muy lejana porque aquí de oscuridad, de amaneramiento, hay muy poco, nada, el compromiso de las letras está aplacado por el optimismo, vitalidad, de la música, que sigue sonando actual.

78- MANDYLION (Sudario) (1995) The Gathering (La reunión)

¿Puedes enamorarte de una voz hace años sin saber tan siquiera su nombre ni ponerle cara, cuerpo? Pues va a ser que sí, hace más de una década me enamoré de una voz, de un disco, “Addicted” (2009), de su increíble combinación de guitarrazos espaciales y lirismo. La limpieza, potencia con delicadeza, de la voz de la cantante me atrapaba, y por alguna extraña razón no averigüé cuál era su nombre ni su trayectoria. Años después di por casualidad con un vídeo en youtube, “Strange Machines”, The Gathering, Live Pink Pop ´96, y até cabos, esa maravillosa personita pelirroja de veinte años que cantaba y bailaba con la felicidad, la sonrisa amplia, de un niño el día de Reyes, era la misma del disco fetiche. De hecho esa combinación de medios tiempos cantados con riffs potentes y atmosféricos-psicodélicos tenía su origen aquí. Luego la elección de la holandesa Anneke van Giersbergen por parte de Devin Townsend no era casual, y sin la existencia de este disco, el primero en el que canta Anneke, que marcó un cambio de rumbo en Gathering, pasando del death gutural al gótico melódico, no existiría en absoluto. Aunque esa etiqueta, salvo por las letras, muerte y melancolía, no definen del todo al grupo, la que le puso la propia Anneke se ajusta más, trip-rock (reconocen la influencia de Massive Attack, Dead Can Dance y Slowdive). Porque esa es la especificidad, grandeza, del disco, su ambiente, su naturaleza mántrica, repetitiva, hipnótica, de origen asiático-africano, se nota incluso en la portada tribal, y en la forma de cantar, en los melismas árabes, de la cristalina Anneke. El disco se llama Mandylion (reliquia de la sábana santa, sudario), ¿Mandala + León?, por algo (lo de “poros” en galés no termino de verlo). Aparentemente un disco oscuro, unas letras tristes, pero que te incitan al típico baile sinuoso de manos de la música de trance. A esa combinación de atmósfera relajante y riffs pesados entre heavys y psicodélicos, contribuyen sobremanera los teclados, que recuerdan al primer Faith No More en sus partes instrumentales, incluidas las cabalgadas de Jim Martin. Razón de más para enamorarse del disco, que suena igual de impecable, incluso mejor, más rotundo, en directo. La bella Anneke es la perfección hecha cantante, y nadie transmite tanta inocente sensualidad, felicidad.

79- TO BRING YOU MY LOVE (Para brindarte mi amor) (1995) PJ Harvey

Nick Cave es un gran músico, no lo pongo en duda, pero su pose de narcisista atormentado me aburre, me estomaga, ya no te digo sus imitadores españoles, Corcobado y compañía. La escuálida PJ Harvey siempre ha tenido que arrastrar el sambenito de pupila de Cave, y sin negar su influencia evidente, no es menos evidente que Harvey tiene su propia personalidad, una voz cascada única y una actitud rockera, transgresora, muy potente. Su peculiar, histriónica, forma de interpretar las canciones, es inconfundible. Puede que no sea su mejor disco pero sí el más directo, accesible, contundente, el menos impostado, el más rockero, blusero, sin excesivas estridencias experimentales, ruidistas, post-punkistas, el mejor producido, arreglado, con diferencia, hablamos del productor del disco de culto “The Downward Spiral” de NIN, de Mick Harvey. Las letras lo mismo de siempre, dramatismo a raudales, oscuridad y sexo, se ve que los siniestros a pesar de ser unos agonías tienen cierta querencia al intercambio de fluidos. Con este disco PJ Harvey se consolidó como la reinona de la música británica alternativa, y aunque no ha ido a más precisamente, ese puesto todavía sigue siendo el suyo.

80- ULYSSES´ GAZE (La mirada de Ulises)
(1995) Eleni Karaindrou

De vez en cuando los críticos profesionales, también los amateur, le cogen manía a un director y se ceban con él con crueldad como si hubiera insultado a sus madres o les hubiera robado a sus novias, que hablando de críticos, el colectivo con mayor número de vírgenes es mucho robar. Una forma de darse a conocer, de hacerse notar, bastante mezquina, acinematográfica. La víctima preferida en los últimos años de estos inútiles vitales es Theo Angelopoulos, reconocido admirador, discípulo, de Antonioni, por lo que la sodomización es doble. Cierto que en sus últimas películas era puro manierismo, histrionización de su propio estilo, pero eso no invalida para nada “El viaje de los comediantes”, una de las películas más influyentes de la historia del cine, “El viaje a Citérea” y “La mirada de Ulises”. Mi primer amago de plano fue un intento de plagio de Angelopoulos, un zoom de retroceso a la par que un travelling de acercamiento, lo que abre el campo de una manera prodigiosa. Todavía recuerdo como resonaba en mi cabeza la banda sonora de Eleni a la salida del cine, y ahí sigue incrustada, porque probablemente, junto con algunos trabajos de Preisner para Kieslowski, es la banda sonora más bella y ajustada a su contenido, de la historia del cine. John Williams, Spielberg, por comparación solo hacen ruido, redoblan las imágenes.

81- CANTIQUES DE L´ORIENT (Cánticos de Oriente) (1996) Sœur Marie Keyrouz

A Sor María Keyrouz la descubrí gracias a la portada de este disco, resultaba inquietante ver a una monja tan bella y con una expresión tan dulce. Me esperaba encontrar con la típica monja francesa moñas interpretando canciones en plan catequista y la sorpresa fue descomunal. Una maravillosa colección de cantos procedentes de las dos iglesias cristianas principales de Oriente, la Bizantina y la Siria, interpretados por la libanesa Keirouz, afincada en Francia, con una delicadeza extrema, con una voz angelical, lo sé un tópico cuando se habla de música religiosa, pero que se corresponde con la estricta realidad, me remito a las pruebas: *"Sor María Keyrouz transmite su fe con un timbre luminoso y una particular capacidad para comunicar la intensidad, la gracia..."* (De Volkskrant), *"Un timbre de una limpieza y de una justeza absolutas, el sentido agudo de la improvisación adquirido por su frecuentación de las músicas y los cantos orientales, su maestría en los modos e intervalos específicos de los estilos orientales, la intensidad de su presencia hierática todo destinado a la transmisión de su mensaje de paz y amor, ha conquistado a los públicos más vastos"* (Albayane), *"Un canto de gracia que atraviesa los siglos… La belleza de su canto y la intensidad de su interpretación deberían seducir a creyentes y profanos."* (La Presse). Por primera vez una monja os va a hacer gozar, levitar.

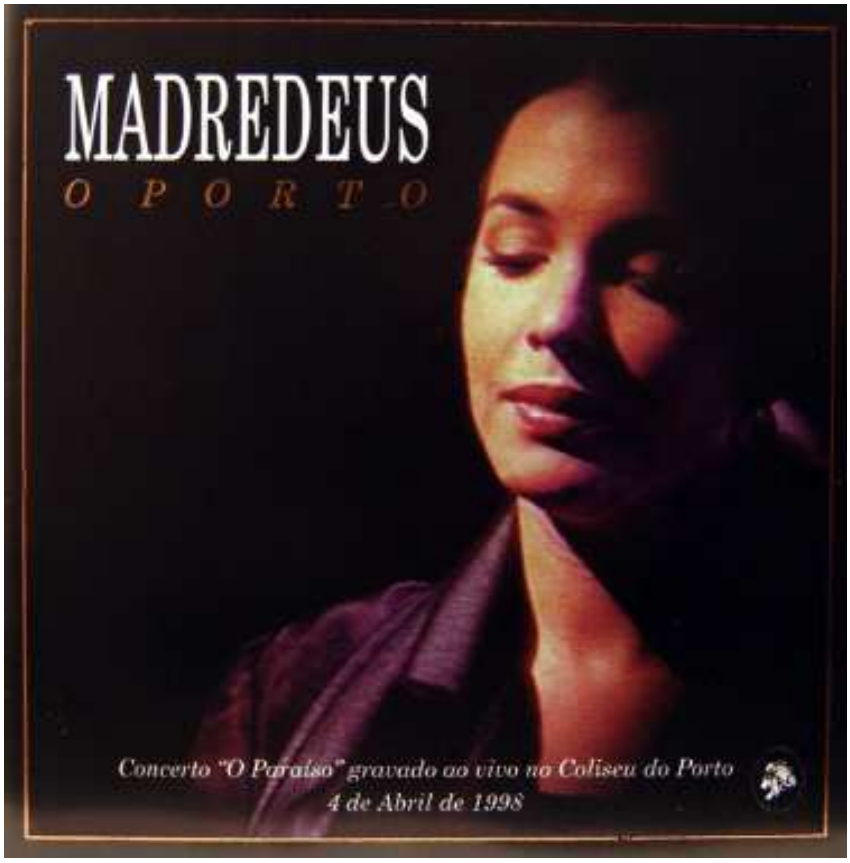
82- COPLAS DE MADRUGÁ (1997)
Martirio (y Trío Chano Domínguez)

Martirio comenzó queriendo devolver la copla y las sevillanas al pueblo actualizándolas, a lo Carlos Cano pero con más humor, Kiko Veneno estaba detrás, y ha terminado haciendo lo mismo con los intelectuales, con mayor éxito, económico y de prestigio. Escuchados con la distancia de los años, los discos de nuevacopla de los 80 son tirando a flojos, hablo de la música, sobre todo "Estoy mala" (1988), los arreglos ochenteros siempre tan al límite del ridículo organillo de la cabra, el saxo deberían prohibirlo, las letras siguen siendo muy buenas, esa saeta doméstica, hiperrealista, feminista, titulada "Estoy mala" sigue siendo una obra maestra, lo mismo que "Separada sin paga" y "El productor". Martirio corrió el serio riesgo de ser tomada solo como un guiñol, como un personaje, pero inteligentemente le dio un giro de 180º, "Coplas de madrugá" (1997), con la colaboración del pianista Chano Domínguez, adelantándose en años a la operación comercial de "Lágrimas negras" (2003), ganándose el respeto musical de todo el mundo, algo que en España hay que sudarse concierto a concierto, y a veces ni aún así. El disco tiene la misma importancia histórica, musical, del seminal "Quédate con la copla" (1987) de Carlos Cano, claro referente del disco, de todo lo que signifique actualizar, modernizar, acercar, la copla, aquí solo con versiones y con una aproximación más cercana al jazz, al swing, al blues clásico.

83- EN VIVO, DESDE SU LUGAR (1998) Paquita la del Barrio

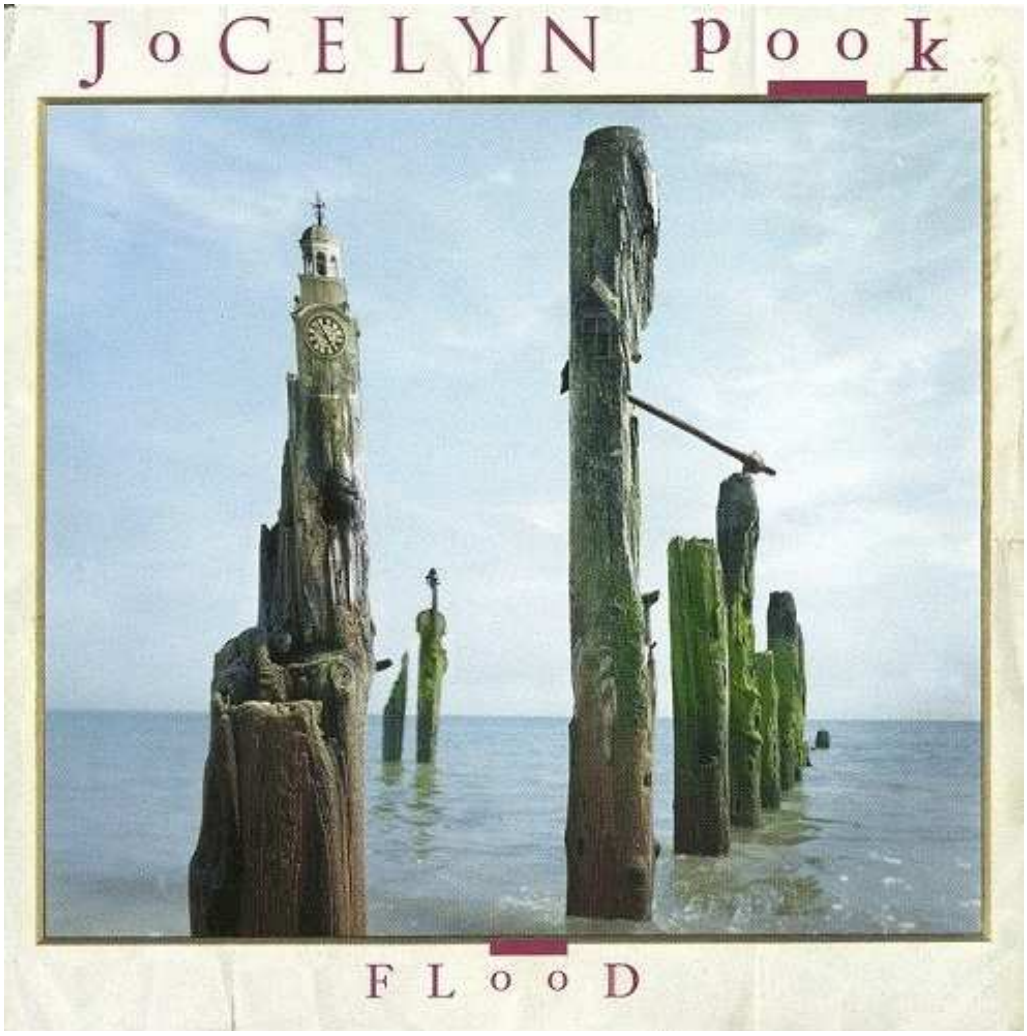
Cuando la palabra empoderamiento ni tan siquiera existía, Paquita la del Barrio, no hace falta explicar que es de origen muy humilde, ya llevaba poniéndola en práctica desde hacía décadas a base de canciones en las que denunciaba las actitudes violentas, misóginas, del machito ibérico, latino, ofreciendo a la mujer latina armas de lucha, de reconocimiento, espacios de expresión, de redención, de liberación, de crecimiento. Paquita la del Barrio, “la reina del Pueblo”, “la Guerrillera del bolero”, es la mujer de Latinoamérica que más ha hecho por defender los derechos de las mujeres, por condenar la incultura machista, es su heroína desenmascarada, y hacerlo en México, el país más machista del mundo, es tener los ovarios cuadraos. 45 años poniendo, justamente, al hombre latino a caer de un burro, en canciones descreídas, rabiosas, su frase más legendaria es el perfecto resumen de toda su discografía, “¿Me estás oyendo inútil?”, eso es activismo feminista, luchar de verdad, y lo demás postureo virtual. Paquita la del Barrio es la cantante mejicana más polémica, más valiente, muchos hombres la odian a muerte, y la más querida, única, su estilo desenfadado, insolente, cercano, es inimitable. Un cariño, respeto, devoción, ganado a pulso concierto tras concierto por todo México y en su propia cantina. “Rata de dos patas”, su canción más mítica, internacional, debería ser el himno oficioso de México. Escojo este disco grabado en su cantina porque es en el que mejor se siente la atmósfera que crea en los conciertos, donde mejor se percibe su entrega total y la de su público.

84- O PORTO (Oporto) (1998) Madredeus



Portugal no existe, ni para España ni para nadie. Y siendo como es un pueblo orgulloso, altivo, engreído, huraño, nostálgico de su lejanísimo pasado imperial, lo llevan mal, muy mal. Si no llega a ser por el fado, que no es la alegría de la huerta que digamos, Portugal para el mundo sería una mancha en el globo, literal, es reconocida la fama de poco aseados, civilizados, de los portugueses. Oliviera mantuvo el tipo de la cultura portuguesa gracias a su longevidad, en Portugal casi nadie ha visto sus películas, y el fado, cada vez menos, el boom de los 90 pasó a la historia, sigue siendo su única seña de identidad, aunque pocas personas hayan escuchado un disco de fado completo en su vida, no te deja muy buen cuerpo que digamos. “Madredeus”, Madre de Dios, rompió las fronteras del fado y de Portugal, sobre todo España y Francia, algo que no se ha vuelto a repetir, si exceptuamos a Mariza. El secreto fue combinar tradición y vanguardia, madurez y juventud, porque sus canciones tienen el aroma triste del fado pero no son fado, la música suena a clásica pero sus arreglos son modernos incluso con toques electrónicos. Y lo que marca la diferencia es la impetuosa juventud, personalidad, presencia, de Teresa Salgueiro, que en este directo acaricia el cielo con su voz.

85- FLOOD (Inundación) (1999) Jocelyn Pook



El nombre de Jocelyn Pook seguramente no os dirá gran cosa, pero si os digo que es la compositora de la canción más recordada de la última película de Kubrick, “Eyes Wide Sut” (1999), la mejor del disco, la inquietante “Masked Ball”, la escena de la orgía masónica, la cosa cambia. Aprovechando el tirón de la película sacó este disco que es una relectura mejorada de uno anterior, “Deluge” (1997), gracias al cual Kubrick le pidió que colaborara en la banda sonora. El carácter misterioso, apocalíptico, casi de música sagrada, de todo el disco se debe al concepto del disco, el fin del mundo en las diversas culturas. Las influencias musicales son evidentes, Nyman, Glass, Arvo Pärt, pero con un carácter mucho más clásico, de música litúrgica. Jocelyn se encarga de la voz, de los teclados, de las cuerdas. Una distopía musical de vanguardia con sabor a música antigua. Gracias al éxito de la banda sonora de la película de Kubrick, ha seguido realizando composiciones para ese campo aunque sin repetir el mismo éxito.

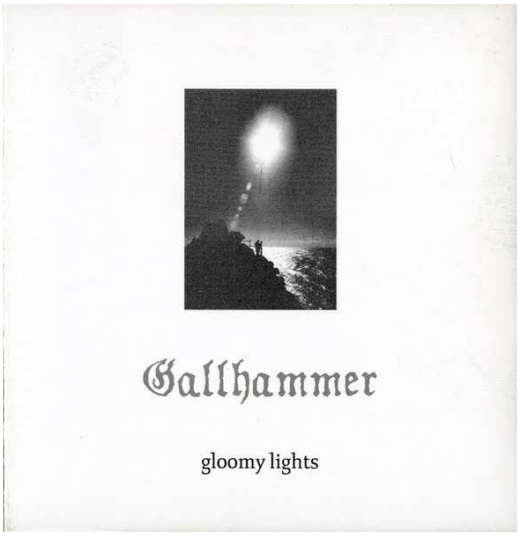
86- FELT MOUNTAIN (Montaña de fieltro) (2000) Goldfrapp

Ennio Morricone seguramente es el compositor de bandas sonoras más popular de todos los tiempos, pero los amantes de la música tienden a menospreciarlo, a reconocer poco más que su trabajo con Sergio Leone. Una de las pocas excepciones es el genial Mike Patton, auténtico fanático, que aprovecha casi todos sus proyectos para hacerle homenajes, los más evidentes: “The Director´s Cut” (2001) de Fantômas y “Mondo Cane” (2010). El trip-hop es una especie de road-movie musical, una banda sonora sin imágenes. Y el mejor ejemplo es este disco, el debut del grupo, que podría pasar perfectamente por una banda sonora mezcla de Ennio Morricone y de película de la saga James Bond, pasada por el tamiz de la música electrónica, y la envolvente voz de Alison Goldfrapp, que además escribió las letras, utilizando técnicas surrealistas, y ayudó en la composición. Probablemente el mejor disco de trip-hop de todos los tiempos, el más fluido, misterioso, elegante. Un disco de los años 60 en pleno siglo XXI.

87- ORACLE (Oráculo) (2001) Kittie

Ni en los años 80, cuando había tantos heavys como pijos, abundaban las mujeres heavys, las pocas que había eran tratadas como las Princesas en la época de la Caballería, hablo de las ciudades, en los pueblos abundaban. Lo que ya era casi imposible de ver es un grupo rockero formado exclusivamente por mujeres, como mucho la típica vocalista buenorra rodeada de neardenthales, vamos como ahora. Luego llegó el grunge y la cosa mejoró algo, pero no lo suficiente, seguía faltando un grupo de rock duro, de death-trash metal, y lo hubo, Kittie (que recuerda a la inocente Kitty, Kittie, Catalina, es un nombre de origen griego que significa pureza, y va a ser que no, las hermanas Lander (guitarra-voz y batería-voz) de ingenuas doncellas tienen poco), aunque apenas nos enteramos, son canadienses no americanas, y eso que su primer disco, “Spit” (1999), tuvo bastante recorrido en la MTV y en todo tipo de festivales, un grupo de mujeres siempre luce mucho. Lo lógico hubiera sido que después de este primer éxito de ventas (700.000 copias) continuaran con el mismo sonido, o que lo dulcificaran para ampliar la audiencia, pero hicieron justamente lo contrario, pasar del grunge de Nirvana o Alice in Chains al death de Cannibal Corpse, de metaleras a feministas satánicas. Una evolución que por supuesto ya no tuvo tan buena acogida, ver a tres (cuatro en directo) mujeres, adolescentes (comenzaron con 12 años), repartiendo cera de la buena, con voces guturales incluidas, ya vestía menos en televisión, y eso que combinaban en una misma canción fases líricas a lo Year of the Cobra con estallidos de rabia a lo Sepultura. Un sonido crudo, básico, repetitivo, como en todos los grandes clásicos del género, de Slayer a Kreator, que en su caso es definido como poco imaginativo, variado, plano, se ve que las mujeres a mayores tienen que hacer piruetas. Por si no ha quedado claro del todo, estamos hablando del disco más duro, contundente, hecho nunca por un grupo de mujeres, un disco sin antecedentes, ni consecuentes (lo más parecido es las brasileñas “Nervose”, mucho mejores en directo que en disco, que también partieron del speed, del trash, para convertirse finalmente en una banda de death, bajo el nombre de “Crypta”), solo vendió 30.000 copias, las propias Kittie no volvieron a grabar ningún disco tan compacto, extremo, las hormonas también se caen con los años.

88- GLOOMY LIGHTS (Luces sombrías) (2004)
Gallhammer (Martillo de hiel)



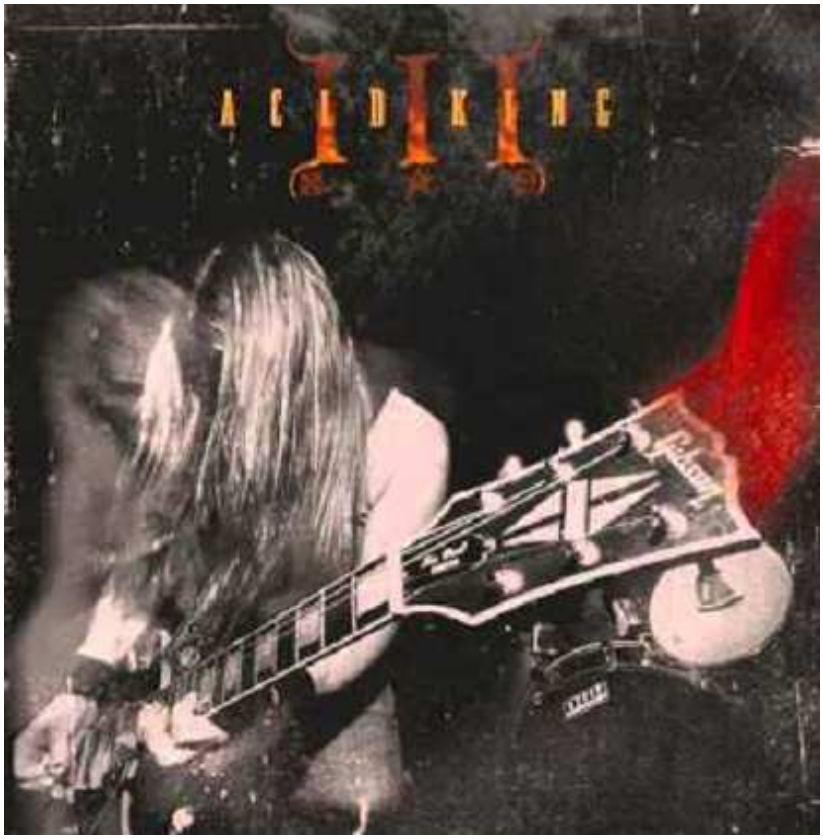
El Heavy, junto al western y el islamismo-judaismo-cristianismo, es el último reducto machista, misógino, del mundo. Hablo más de los seguidores que de los músicos, aunque también. Los grupos de rock duro, en sus múltiples vertientes, cada día se inventan una, integrados únicamente por mujeres siempre son vistos, oídos, juzgados, con condescendencia, paternalismo, por no hablar directamente de menosprecio, ninguneo. Lo primero es resaltar su belleza, o su falta de ella, y lo segundo forzar las influencias para rebajarlas a meros clones de grupos masculinos. Como en este caso ya desde el nombre no esconden sus referencias, eran fanáticas de Hellhammer, banda suiza pionera del rock extremo, pues se quedan en bolas, y más cuando escuchándolas tienen poco que ver, o directamente le dan sopas con hondas, a sus olvidados maestros. En cuanto a la belleza, siendo japonesas, que nunca han sido el colmo de la exuberancia, y tirando a punkarras góticas, pues tampoco tienen nada que rascar, que rascarse. Aún así muchos metaleros las conocen porque su bajista-vocalista Vivian Slaughter (Eri Isaka) estuvo casada con Sven-Erik Kristiansen (Maniac), el vocalista de la mítica banda noruega de black-metal Mayhem, un detalle que solo debería importarle a su familia, y ni eso, lo mismo le pasó a la cantante de Elastica. Su música es calificada de manera peyorativa como simple, repetitiva, minimalista, lenta, depresiva, cruda, obviando que son las características básicas que definen a la perfección el doom (su banda favorita es la japonesa Corrupted, autores de una de las grandes obras maestras del género, “Paso inferior”, 1997), el black, aunque lo suyo derive más hacia la suciedad deliberada del punk amateur oscuro, el crust. Fundaron el grupo sin saber tocar los instrumentos, las tres eran vocalistas (Vivian Slaughter, bajo-voz, Risa Reaper, batería-voz, Mika Penetrator, guitarra-voz), y como suele pasar, en cuanto fueron adquiriendo pericia técnica, velocidad, su propuesta se fue haciendo cada vez menos radical, brutal.

“Nosotras realmente no somos una banda muy técnica, sólo queremos hacer canciones tenebrosas y simples.” **Vivian Slaughter**

89- TUTTO L´AMORE CHE MI MANCA
(Todo el amor que me falta) (2004) Nada (Malanima)

¿No será Nadia? Pues no, es Nada de nada, que diría Cecilia. Un nombre que en español tiene más connotaciones nihilistas, y que no pegaba para nada con la cantante popera, San Remera, de los años 60, la que triunfó en todo el mundo con la canción “Ma che freddo fa” (1969), que tuvo incluso una popular versión en español: “Hace frío ya”. De hecho esta Nada adolescente, debutó con 15 años, lo habitual en la época, los años 60, es la única conocida en España, lo que equivale a decir que nos hemos perdido más de 50 años de su carrera, que al contrario que la gran mayoría de artistas, ha ido de lo más convencional, el pop, a lo más transgresor, el rock. La misma evolución, voz rajada, de Gianna Nannini, con un toque más anglosajón, se nota la mano, el sonido denso, distorsionado, de John Parish (también ha producido su último disco “È un momento difficile”, 2019), el productor de P. J. Harvey. En España no existe un equivalente a Nada, aquí los artistas mayores de 60 años están desaparecidos en combate, o en el mejor de los casos creativamente más tiesos que la mojama. En Italia no, Battiato y Conte siguen en activo (Franco ya no), y en cine Alberto Cima, Franco Piavoli o Di Gregorio rebosan juventud, vitalidad. La misma pasión, intensidad, que desprende este disco de Nada, aunque sea una pasión oscura, dolorosa, triste, solitaria, es un disco de no amor, o de amor perdido. El origen está en su propio libro de prosa poética “Le mie madri” (2003), que da título a una de las dos canciones fantasma dentro de “Clasico”. Tanto la música como las letras son de la propia Nada, tercer disco en el que eso ocurre, por lo que la se la puede denominar perfectamente cantautora rock, como el recientemente fallecido Rafael Berio en España.

90- III (2005) Acid King



El heavy barroco de los 80 ha envejecido muy mal, su exceso de riffs, de alaracas vocales, lo hacen muy difícil de escuchar en la actualidad. En cambio el rock primitivo, pesado, contundente, de los Black Sabbath de los 60 y 70 sigue intacto, y no es casual que los dos géneros más importantes, honestos, del rock en la actualidad, el stoner y el doom, el droner, mis dos bandas favoritas son Earth, la canción “Old Black” es la mejor canción de la historia, y Officium Triste, mi grupo fetiche de los últimos años, tengan su origen en ese rock oscuro, grave. La primera obra maestra del género stoner, “fumador de marihuana”, que se caracteriza por tener tempos lentos, repetitivos, riffs eternos, bajos y baterías demoledores, distorsión brutal, lo que hace que las guitarras suenen como el motor de una vieja camioneta, apenas tiene 20 años, el clásico “Welcome To Sky Valley” (1994) de Kyuss, el grupo que oficialmente dio origen al género. A la que siguió la inesperada incursión de Neil Young en el stoner con la insuperable banda sonora de “Dead Man” (1995), con su guitarra convertida en una locomotora que aúlla. Y finalmente “III” de Acid King, la banda liderada, letras, voz y guitarra, la brumosa Gibson, por Lori S., que ha llevado al stoner a su dimensión más atronadora, más básica, más cruda, con un sonido que es una apisonadora, con unos riffs afilados, intensos, que se te clavan en el cerebro, y no como el grupo de pop-stoner QOTSA. Igual de recomendable su último disco: “Middle of Nowhere, Center of Everywhere” (2015).

91- TRANSPARENTE (2005) Mariza

Ninguna disciplina artística en la actualidad vive su mejor momento, su edad dorada, la gran mayoría sobrevive a duras penas a base de remiendos, de plagios descarados, lo que algunos llaman posmodernismo, más bien posmentira. Lo bueno es que entre tanta mediocridad, emulación, los pocos artistas con talento, la genialidad casi brilla por su ausencia, relucen más que el sol, a pesar de que la posibilidad de encontrarlos incluso con internet y las redes sociales es casi imposible por exceso de oferta, y la cada vez menor implicación con la música, y con la cultura en general, de los grandes medios de comunicación, televisión, prensa y radio. Mariza con su primer disco consiguió colarse en las radio fórmulas, un coto vetado a la música de calidad, a la inteligencia, y durante unos años gozó de una fama casi a nivel mundial que se fue diluyendo poco a poco hasta la indiferencia actual. En ese intervalo glorioso la mozambiqueña Mariza realizó tres grandes discos, “Fado em mim” (2001), “Fado curvo” (2003) y éste, que pusieron al fado rumbo directo a la modernidad, en el que su música cada vez se iba adelgazando, hasta llegar a “Transparente”, que haciendo honor a su título se desnuda del todo, se transparenta, hasta ser pura emoción, fragilidad, pureza.

92- UNHOLY MAJESTY (Inolvidable Majestad)
(2008) Rose Kemp

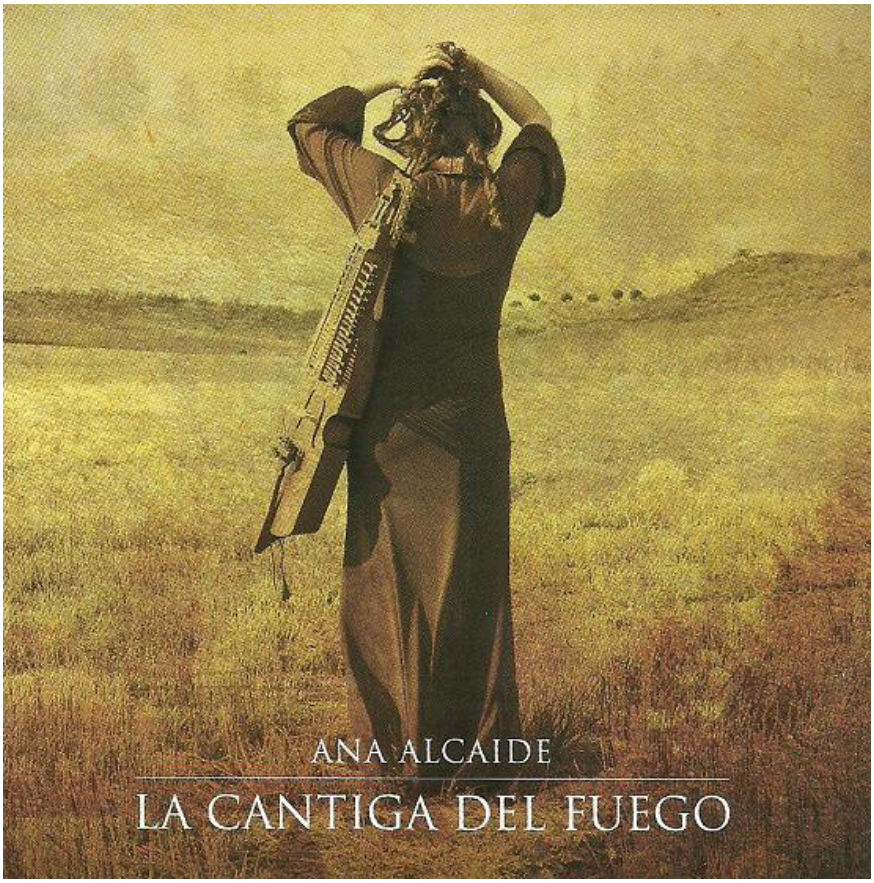
A estas alturas del invento, pretender sonar original, diferente, único, es una quimera, una ambición que si se fuerza demasiado acaba resultando ridícula, pretenciosa. En pleno siglo XXI es imposible no tener referentes, influencias, ya nadie parte de cero, hasta el más inculto, musicalmente hablando, tiene en su mochila una playlist personal, miles de horas de rodaje auditivo, de tutoriales. Ningún músico menor de 40 años puede pasar la prueba del pañuelo, Rose Kemp tampoco. Black Sabbath, Led Zeppelin, The Doors, Earth, Jeff Buckley, The White Stripes, gravitan sobre sus oscuras canciones, pero la rotunda, versátil, voz, guitarra eléctrica, de Rose Kemp las hace diferentes, al menos lo suficiente para no ser catalogada de una más, para no pasar por una simple coleccionista de covers tuneados. Sus canciones no rebosan originalidad pero sí rezuman personalidad, carácter, capacidad de riesgo. Rock clásico lleno de contrapuntos, de tempestad y calma, pasado por el tamiz del stoner, del doom. En este caso de casta no le viene a la galga, porque aunque es hija de dos famosos cantantes ingleses folk de los 70, Rick Kemp y Maddie Prior, su estilo visceral, su garra, sus disonancias, poco tienen que ver con la moñas bucólica de su madre. El disco lo parió con 23 añitos, una razón de más para suicidaros, suicidarnos, por inútiles.

93- LHASA (2009) Lhasa de Sela

La muerte se presiente, aunque sea de forma inconsciente, un disco de vieja, de artista con 50 años de tablas y sabiduría, delicadeza, infinitas, como “Lhasa” (capital del Tíbet), es imposible que lo pueda componer, cantar, arreglar, y grabar de manera artesanal, una persona de 36 años sin esa certeza, clarividencia, que da la cercanía, el presentimiento, de la muerte. Lhasa de Sela murió a los 37 años víctima de un cáncer de mama, una verdadera tragedia musical, aunque jamás hubiera podido superar este disco testamento inundado de melancolía, de belleza, ni viviendo hasta los 100 años. Lhasa se despidió de la vida, de la creación, en la cumbre, sin tiempo para repetirse, para sentir el vértigo de más dura sera la caída. De hecho su siguiente proyecto era un disco de versiones de Víctor Jara y Violeta Parra, que realmente no hubiera aportado nada significativo, nuevo, a su carrera.

“En La llorona y The Living Road (2003) me dejé orientar. Pero en el último disco tenía ganas de ver hasta donde podía llegar. Casi todas las canciones las escribí sola, lo he producido y he hecho los arreglos. Por eso lo llamo Lhasa, porque es mi música de verdad, nace de mis propios instintos”

94- LA CANTIGA DEL FUEGO (2012) Ana Alcaide



Enya, la música new-age, ha hecho más daño a la humanidad que los condones de los chinos. Con esto no quiero decir que el disco sea más new-age (como su segundo disco) que folklórico (como su primer disco), solo que en determinados momentos corre ese riesgo. Por suerte, Ana Alcaide, a la que le sobra ese intento de venderse estéticamente como si fuera una estrella pop, acaba resistiendo a la tentación de la facilidad a base de tradición, de buen gusto, como en los mejores discos de Luis Delgado, Eduardo Paniagua o Jordi Savall, que también siempre están al borde del efectismo, del exotismo easy-listening. El disco es muy bello, la música sefardí también, alguno se quejará de que demasiado bello, delicado, sensible, etéreo, la cosa es quejarse. “La cantiga del fuego” tiene el mismo efecto placebo que las ondas binaurales, provoca un estado de bienestar, de felicidad, como si de repente viajaras en el tiempo a una novela pastoril medieval de amores contrariados entre judíos y cristianos, leyendas y paisajes de ensueño. La habitualmente chata música folklórica española, que con una dulzaina y una pandereta va servida, da un salto de calidad, de ambición musical, tremendo. Ana Alcaide conduce la tradición a la modernidad, sumando los aciertos de sus dos primeros discos, haciendo una síntesis que es mayor que la suma de las partes, demostrando que los grupos suelen ser el refugio de los mediocres, que la verdad se busca en solitario, que es mejor ser una Juana Paloma que una avutarda.

95- IT´S UP TO EMMA (Hasta Emma) (2013) Scout Niblett

Si Kurt Cobain y Jeff Buckley hubieran tenido una hijita por gestación subrogada, el resultado exacto sería la británica, americana de adopción, Scout Niblett. Scout por la protagonista del libro “Matar a un ruiseñor”. Cobain en la distorsionada, cruda, guitarra, al límite del stoner muchas veces, y Buckley en los contrapuntos vocales, que van de la fragilidad al desgarro, el disco es fruto de una separación amorosa, como la también británica Rose Kemp, cambiando el rock clásico por el grunge. Sus tempos lentos, sus paradiñas, su minimalismo rítmico, o te atrapa o te repele. Como el productor de todos los discos hasta éste auto-producido era Steve Albini, siempre se la ponía el sambenito de imitadora de P. J. Harvey, y poco tiene que ver, Niblett es mucho más delicada, sus delirios son guitarriles no vocales, sin llegar a la suavidad desesperada de la folkie Cat Power, con la que la emparentan también, y que poco tiene que ver salvo en el disco debut conjunto con Steve Shelley de Sonic Youth, “Dear Sir” (1995). El grunge de cámara, de cantautor eléctrico, de Scout Niblett, convierte el rock en algo aparentemente muy sencillo, básico, desnudo, lo que era en sus orígenes y que se ha ido perdiendo en el camino a base de arreglos, de espectáculo, de tontería exhibicionista. Igual de recomendable “The Calcination of Scout Niblett” (2010).

96- HER FALL AND RISE (Su caída y ascenso) (2014) Hante

En música casi todo es cíclico, a la revolución le sigue casi siempre la repetición, devaluada. Salvo que en la revolución las mujeres no estuvieran implicadas de manera directa, protagonista, por razones de ninguneo machista, de barreras de entrada. La música electrónica no es una excepción, el techo de cristal solo se ha empezado a romper en pleno siglo XXI, y como era de esperar, la eclosión remite a la mejor música de los 70 y 80, la más oscura, la más minimalista, Kraftwerk y Gary Numan, los dos grandes tótems de la época. Hante es una actualización dark-synth-pop de estos dos clásicos, una revisión que incluye de fondo el posmodernista doom, el reciclaje del rock de los 60.
Y para no variar, como todo lo que huele a retro, a vintage, procede de Francia, el paraíso de la nostalgia, un país anquilosado entre Napoleón y Mayo del 68. La responsable de esta pequeña cápsula negra en el tiempo es Hélène de Thoury, la cabeza pensante de Minuite Machine, que se encarga de todo, letras, sintetizadores y voz. Por fin la electrónica conceptual, culta, se vuelve unisex.

97- AGONY (Agonía) (2016) Nervosa (Nerviosa)

Haber nacido en 1974, luego adolescente en los 80 y principios de los 90, me da una legitimidad hablando de Heavy Metal que no tienen generaciones posteriores. De la Edad del Oro del Metal no hablo de oídas, la viví en mis propias carnes de heavy cazurro de barrio obrero. ¿Eso quiere decir que soy un fanático del Heavy Metal? Pues va a ser que no. Por supuesto escuché a todos los clásicos, Scorpions, Judas Priest, Iron Maiden, Manowar, Ozzy Osbourne, y un larguísimo etcétera, pero realmente ninguno mi hizo tilín del todo. Esos alardes instrumentales, vocales, esos solos interminables, esas baladas pasteleras, esos cardados de pelo, esos ojitos pintados, me daban dentera. Hasta que no llegué a Faith No More, que es el primer grupo de Heavy Moderno, y al Trash, al Speed, al Death, que son el Punk del Heavy, no logré disfrutarlo plenamente. El sonido directo, primitivo, tosco, del Trash era lo más alejado que podía existir al Rock Sinfónico, a la épica medieval del Heavy Clásico. El Trash es el Fairy del Heavy, rabia condensada en apenas tres minutos. Riffs atronadores, pero recortados, guitarras cabalgando, bajos atronadores, baterías aceleradas, sonidos guturales. En definitiva, una paleta de sonidos tan limitada como un chotis. Ahí radica su potencia, y su limitación, el Trash actual es una mierda porque sus músicos son virtuosos, amanerados, y solo a los que despectivamente denominan “Old School” (Vieja Escuela), entre los que incluyen a las brasileñas Nervosa, tienen algún interés, valor. Aunque todo el mundo resalte sus influencias, Nuclear Assault (“Game Over”) en el bajo, y Death (“Individual Thought Patterns”) o Cannibal Corpse en la parte vocal, como si beber de las fuentes, habría que sumar al primer Metallica, fuera una deshonra. La vocalista y bajista Fernanda Lira tiene carisma, presencia escénica, para regalar, y eso no se puede imitar, o no solo. El sonido es Trash en estado puro, si cabe más crudo, simple, por ser solamente un trío (Prika Amaral guitarra, Pitchu batería), al que le moleste eso pues que se ponga en bucle los discos de Pink Floyd, agárramela que me voy.

98- ASH AND DUST (Cenizas y polvo) (2019) Year of the Cobra

Nacer en Seattle ya es tener una parte del camino recorrido de antemano, imprime carácter. En una ciudad tan gris y lluviosa o montas un grupo o te mueres de asco. Que la revolución del grunge naciera allí no es una casualidad, en el estado más existencialista de los Estados Unidos, el fermento perfecto para llevar el doom, el stoner, a otro nivel más melancólico, melódico, gracias a la delicada voz de sirena de la asiático-americana Amy Tung, el contrapunto ideal a su atronador bajo eléctrico, al disco, de una fragilidad desesperada. Year of the Cobra (YOTC), los White Stripes del stoner-doom, lo tienen todo para triunfar, un sonido potente, atmosférico, oscuro, que recuerda a los mejores Earth, a Acid King (su primer disco lo produjo Billy Anderson, productor del mítico “Acid King III”), con toques grunge a lo Scout Niblett (produce el disco Jack Endino, productor de Nirvana y Soundgarden), funky a lo Rage Against the Machine, y una imagen punkarra, macarra, ochentera (la mayoría de grupos favoritos de Amy son punks, The Germs (la bajista también era una mujer, Lorna Doom), Reagan Youth, Dayglo Abortions, y sobre todo los siniestros The Cure, además de Joan Jett). La historia de este grupo, de solo dos componentes, a mayores pareja, la cantante-bajista-teclados Amy Tung “Tomahawk” y el batera Johanes Barrysmith, es la constatación de dos tópicos: el de la necesidad como virtud, y del menos es más, como no encontraban guitarrista se tuvieron que conformar con el bajo eléctrico y la batería, elementos más que suficientes para desarrollar su muralla de sonido pesado de rock sesentero actualizado, son fanáticos de Black Sabbath.

99- EVERYTHING IS GOING TO BE ALRIGHT
(Todo va a ir bien) (2022) Princess Chelsea

En el siglo XXI solo hay un arte que no ha caído por completo en la decadencia, en la desidia, la música, y gracias sobre todo a las mujeres. El sueño, incumplido, de Coppola, la democratización del cine gracias al cine digital (que solo ha traído consigo la estandarización, la vulgarización, del cine), se ha cumplido a rajatabla con la música. Cualquier persona desde su casa puede editar, distribuir, publicitar, sus discos, con calidad profesional sin la mediación de ninguna gran compañía, de ningún gran productor. La mejor música actual, la más original, personal, honesta, está fuera de Spotify, incluso de Youtube, si quieres refrescar los oídos la mejor opción es Bandcamp, un contenedor con casi toda la música al margen del sistema del mundo. Allí encontré a la Juan Paloma neozelandesa Princesa Chelsea, que se encarga de absolutamente todo, letras, música, arreglos, producción, y con un acabado más que profesional. En concreto en este disco sintetiza toda una tradición de mujeres con mayúsculas que revolucionaron, con más o menos éxito comercial, la música ambiental, sentimental, de Cranes a Julee Cruise, pasando por Enya. Es decir, sintetizadores de los 80, y una mezcla personal, única, de luminosa ingenuidad, al límite del pop chicle, del dream pop, con el cinismo, el nihilismo, de la depresiva escena dark, emo. Lo que viene siendo una parodia que se toma en serio a sí misma. La oscuridad se llena de luz.

100- VALLADOLID (2023) Claire Lodge

La gran revolución musical del rock del nuevo milenio ha sido la deslumbrante irrupción de las mujeres como guitarristas solistas (Lori S. ("Acid King"), Amy Tung ("Year of the Cobra"), Rose Kemp, Scout Niblett...), las bajistas, teclistas, eran el cliché, el lugar común, el topicazo. Mujeres guitarristas siempre ha habido, pero no ejerciendo el papel de líderes-creadoras en solitario, lo habitual es que estuvieran rodeadas de hombres marcando paquete rítmico. Este advenimiento ha inyectado savia nueva a un género que ya caminaba con andador, a pesar de la etiqueta post, que no hacía más que enmascarar su imparable declive. La primera guitarrista que me llamó la atención, creo, fue Anna Calvi (hay una guitarrista-cantante venezolana que se le parece mucho en la forma de abordar los solos, los riff, Jess Allanic ("Calva Louise"), que con la S.O.A.D "Con corazón", ha conseguido la obra maestra del rock en español del siglo XXI), que cuando ejecutaba sus improvisados instrumentales brillaba a gran altura, de la que caía en picado cuando cantaba, o tocaba con una banda. Un disco suyo solo instrumental era uno de mis sueños, conseguido en parte con la publicación de la irregular banda sonora de "Peaky Blinders" (temporadas 5 y 6), le falta desarrollo. Pues bien, con este disco enteramente instrumental, al que llegué por el título, si fuera palentino no lo hubiera escuchado, aunque supongo que será por el Valladolid mejicano, el sueño se ha logrado del todo, está a la altura hipnótica del "Dead Man" de Neil Young. Como lo que yo diga importa poco menos que nada, traduzco una opinión de autoridad:

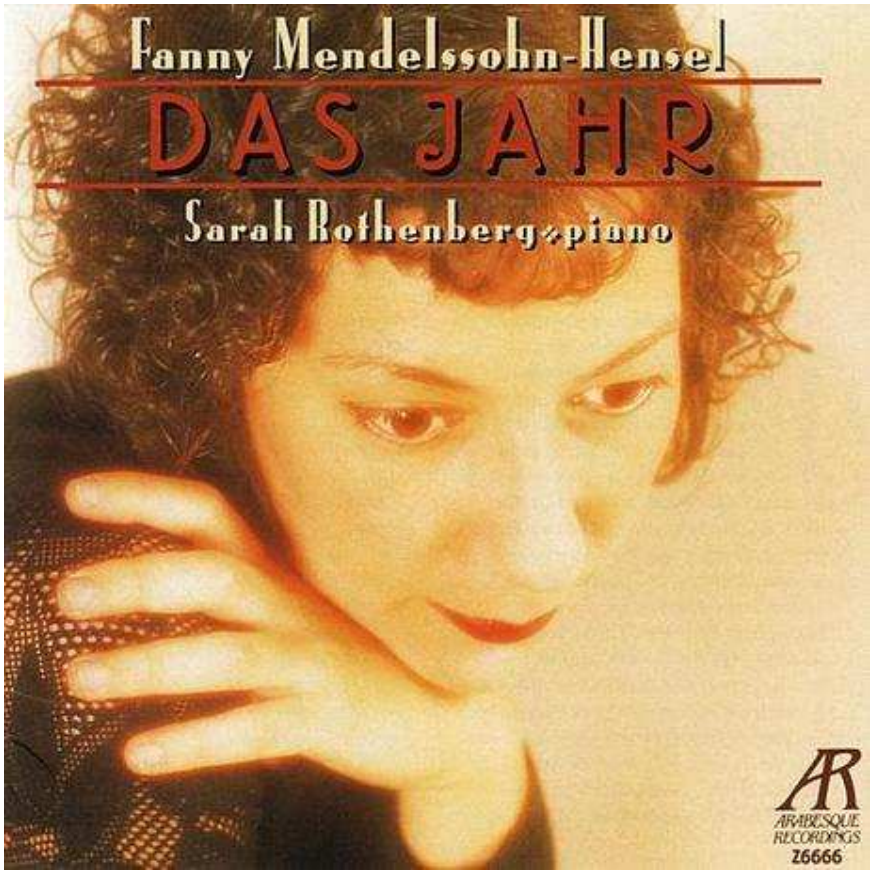
«Claire Lodge es una audaz e intrépida exploradora sónica de los límites exteriores de la improvisación con guitarra eléctrica. Los paisajes sonoros surrealistas se mezclan con el avant-skronk del spaghetti-western. Es casi como si su sistema nervioso estuviera conectado directamente a su diapasón. Sin duda, un viaje aventurero no recomendado para tímidos o débiles de corazón.» **Gary Lucas** (Captain Beefheart, Jeff Buckley)

APÉNDICE

1- PIÈCES POUR PIANO (Piezas para piano) (Segunda mitad siglo XIX) Clara Schumann

Sí, el apellido se debe a que estuvo casada con el amigo Roberto Schumann, lo que ha motivado que a pesar de ser una de las mejores intérpretes y compositoras/es para piano del Romanticismo Alemán, su nombre haya quedado completamente relegado al olvido. Su obra no es muy extensa porque tuvo que cuidar del maridito, bastante mal de la cabeza, y ocho hijos, también enfermos mentales, Robertito no. Robertito a lo suyo, y ella volcada en dar clases en el Conservatorio de Frankfurt y en los ratillos libres editar las obras del esposo y apoyar la carrera de Brahms. Por quitar la quitó hasta el apellido, bonita costumbre de la época, el verdadero es Wieck, procedente de un padre pedagogo y bastante mala gente que le dio una formación esmerada, a los 8 ya daba conciertos. Sus interpretaciones entusiasmaron a Goethe, a Chopin, a Listz. Si se hubiera dedicado por completo a la composición, lo que realmente la llenaba, *"componer me da gran gozo… no existe nada que sobrepase la felicidad de crear. Me olvido de mí misma durante horas, y vivo enteramente en un mundo de música"*, probablemente hubiera eclipsado al marido, y a quien se le hubiera puesto por delante. Elijo esta grabación por dos razones, porque fue la primera, y porque es más cálida que las posteriores, casi siempre ejecutadas por hombres.

2- DAS JAHR (El año) (Siglo XIX) Fanny Mendelssohn



Por el apellido no hace falta ser un lince para deducir que algo tiene que ver con el amigo Félix, en concreto es su hermano, que se dedicaba a rapiñar algunas de sus composiciones para piano, para lo que demostró condiciones desde la infancia. Por supuesto a pesar de que Félix era peor pianista que ella su familia se volcó para que tuviera una esmerada formación musical, ella no la merecía, a pesar de que su madre opinaba esto de su hija, ya se sabe cómo son las madres: *"has nacido con los dedos para tocar fugas de Bach"*, tenían miras mucho más altas, la de prepararla para ser una buena ama de su casa. A lo que se dedicó, a cuidar de su casa, de su marido, y de su hijo, menos mal que no tuvo mala suerte y el marido le salió moderno y con inquietudes musicales y la permitió seguir componiendo en sus escasos ratos libres y organizar veladas musicales en las que participaron Listz o Clara Shumann. Aún así compuso la friolera de 466 piezas. "Italien" era la canción favorita de la Reina Victoria I de Inglaterra que creía que era composición de su hermano, cosa habitual ya que él solía firmar sus creaciones. Antes de morir, con tan solo 41 años, mientras interpretaba una obra de su hermano, consiguió publicar una selección de sus obras, su hermano murió apenas seis meses después, no sin antes haberle dedicado su última composición.

3- THE GREAT PIANISTS (Los grandes pianistas) (Principios s. XX) Fannie Bloomfield Zeisler

Hubo un tiempo, no muy lejano, en que cada disciplina artística disponía de tótems conocidos, reconocidos, respetados y admirados, por todo el mundo, incluso por los propios compañeros, también en el caso de las mujeres. Todo el mundo sabe que por ejemplo Sarah Bernhardt era considerada la actriz teatral más grande de su época, luego si a alguien se la denomina la Sarah Bernhardt del piano equivale a decir que era la pianista más importante de su tiempo. Tan grande era, que no la adornaban con los típicos epítetos que se dedican a las mujeres pianistas: delicadeza, fragilidad, femineidad, sino todo lo contrario, "toca como un hombre", que en una sociedad machista, hablamos de finales del siglo XIX, es un halago, una forma encubierta de reconocimiento, y más en un terreno que estaba casi completamente copado por hombres. Su manera expresiva, energética, de tocar, la comparaban con un toro, entusiasmaba tanto en Norteamérica, su país de acogida, nació en Austria, como en Europa, donde realizó exitosas giras. A pesar de todo esto, su nombre es casi desconocido. ¿Casualidad? No creo.

4- GRABACIONES PARA ODEON (1912-1946) Raquel Meller

Sarah Bernhardt, la diva del teatro mundial, la calificó como genio, con eso debería bastar. Ella sola desbastó, quitó el pelo de la dehesa, al cuplé, al couplet, al cuplet, el origen semi-afrancesado de la copla, las tonadillas, las canciones populares, el chotis, también pusieron de su parte. Uno de los primeros mitos universales de la música española, triunfó en Madrid, París y Nueva York, Broadway, sin saber francés ni inglés. Chaplin la quiso para protagonizar “Luces de la ciudad”, y plagió “La violetera”, que primero cantó la aguerrida Carmen Flores, el gran éxito mundial de la aragonesa Francisca Marqués junto con “El relicario”, que vendió 100.000 copias en Francia, ambas compuestas por José Padilla, que con los derechos de autor se compró un castillo. En los años 20 y 30 fue la reina indiscutible, en los 40 la también cupletera Concha Piquer le comió la merienda, y en los 50 su imitadora Sara Montiel más de lo mismo. La popularidad, la fama, dura lo que una botella de fino a la puerta de un tablao. Su belleza era legendaria, y las fotos no lo desmienten como otros mitos sexuales de la época como la Bella Otero, que de bella solo tenía el nombre. Como buen genio era insoportable, tenía un carácter despótico, lo que unido a una fortuna considerable, menguada por los impuestos, hizo que sus últimos días los pasara en soledad.

“Lo que caracteriza “el arte incomparable” de Raquel Meller es el haber dramatizado la canción popular dotándola de complejidad y plenitud literarias.”
Rafael Cansinos-Assens

5- LA PRIMERA FIGURA DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA (1913-1927) Carmen Flores

¿La hermanísima? Va a ser que no, hablamos de una cantante con personalidad, brillo, propio, ni más ni menos que la reina del cuplé no frívolo, picarón (la mítica “La violetera” fue escrita para ella), el paso previo a la copla, de la canción española feminista, la Paquita del Barrio española, con idéntica oronda figura. El cuplé, de origen francés, nació como vehículo de historias llenas de doble sentido sexual para solaz de los salidos que acudían a los espectáculos nocturnos restringidos únicamente a hombres. Hablamos de principios del siglo XX, una época en la que había más burdeles que fruterías, la verdadera Fiesta Nacional, un boom que se frenó con la rápida expansión de las enfermedades de transmisión sexual, sobre todo la sífilis. Este relativo cambio de costumbres, influenciado en gran parte por el cine americano, llevó a una moderación del cuplé, a una especie de híbrido con el género lírico, con la zarzuela, que sin tomarse en serio del todo como la copla, introducía un fuerte componente social, costumbrista. Cambio que también afectó a la indumentaria, que pasó del clásico mantón a los vestidos de inspiración folclórica andaluza. Digamos que la extremeña Carmen Flores (Carmen Pereira Barrera) fue la Martirio de su tiempo, alguien que contaba historias cercanas con un gran componente humorístico, chulesco, con unas letras que rezumaban empoderamiento femenino, modernidad, como las mejores canciones de Amalia Molina, “Mariquilla Terremoto”, la otra gran diva (a mayores internacional, triunfó durante 8 años en Broadway) de la pre-copla, fue la que introdujo el folclore regional en la canción, estrellazgo que duró hasta el advenimiento de la dictadura franquista, de Concha Piquer, que se las merendó a todas con patatas.

6- THE BOSWELL SISTERS COLLECTION
(Hermanas Boswell Colección) (1925-1936) The Boswell Sisters

La primera band girl de la historia, a mayores multi-instrumentistas, lo que viene siendo tres mujeres haciendo geniales, sincopadas, armonías vocales, scat, improvisaciones, experimentaciones, como si no hubiera un mañana. Lo que lejos de convertirlas en un grupo marginal las aupó al estrellato, eran el grupo más popular en la América de los años 20-30, sus apariciones en películas y programas de radio eran continuas. Y no, no eran negras, su formación era clásica pero el jazz, el blues, el gospel, el ragtime, el swing, se metió en sus venas y no volvió a salir, incluso fueron a Nueva Orleans a estudiar los orígenes de la música afro-americana, la semilla de toda la música moderna. Su legado, éxito, sobre todo a partir de los arreglos del gran Glenn Miller, fue continuado en los años 40 por otro grupo de mujeres, las Andrew Sisters, que no eran más que una copia vulgarizada sin duende, sin personalidad propia. Como gran parte de la música de la época, quedaron sepultadas en el olvido, el número de grabaciones era escaso y de mala calidad, y las discográficas siempre han vivido apegadas al presente, al negocio, explotación, puro y duro. Su reinado fue tan corto por su condición de mujeres, no me imagino a ningún grupo de hombres abandonando la música para casarse y formar una familia, como si la música fuera solo un hobby. Solo Connie, la mediana de las tres, y la más desgraciada, cantaba sentada por la polio, continuó grabando en solitario (“*Fue la única cantante que me influenció.*” Ella Fitzgerald) a partir de 1936 para Decca, sin conseguir tanta repercusión. La discografía completa remasterizada de las hermanas Boswell se puede descargar libre de derechos en archive.org: https://archive.org/search.php?query=subject%3A%22Boswell+Sisters%22

7- RECORDAR (1930-1934) Imperio Argentina

La única superestrella con mayúsculas que ha tenido el cine español en toda su historia, la única que llenaba las salas solo con su nombre. Y no por gigantescas campañas de publicidad, sino porque Imperio Argentina llenaba, se comía, la pantalla con su presencia, con su irresistible fotogenia, con su poderío, soltura, gracia. Una Lola Flores mejorada, muy mejorada, Imperio Argentina era muy buena actriz, muy buena cantante, muy buena bailarina, y en su momento de esplendor, muy guapa. Gracias a ella, a su tirón en taquilla en los años 30, nació CIFESA, "la antorcha de los éxitos", el primer, y último, gran estudio cinematográfico de España. Las coplas históricas incluidas en sus películas, "El día que nací yo", "La falsa moneda", "Antonio Vargas Heredia", etc., de inmediato se convertían en las canciones de moda, en los singles más vendidos, Imperio devolvía a todos estos clásicos su esplendor, sus versiones son las versiones canónicas, definitivas. La película "Nobleza Baturra" causó tal impacto en el extranjero que Hitler, ya comenzada la Guerra Civil, pidió que fuera a trabajar a Alemania, la recibió Goebbels. Ella y su marido Florián Rey realizaron allí en los míticos estudios UFA una de las pocas obras maestras del cine musical español, la que dignificó todo el cine folclórico, "Carmen la de Triana" (1938), también su mejor actuación. Y a partir de ahí lo lógico, la cuesta abajo, cuando se he tocado techo no queda otra. Los éxitos cinematográficos no se repiten y se refugia en los escenarios, en los teatros, donde sigue teniendo cierto tirón, incluso en Nueva York, donde tiene un apoteósico triunfo en el Carnegie Hall, a pesar de las acusaciones de pro-nazi. Su aportación a la copla no tiene parangón, sin ella y Concha Piquer directamente no existiría.

8- EL MUNDO “CAMP” DE ESTRELLITA CASTRO
(Años 30-40) Estrellita Castro

Los sambenitos cuajan, aunque sean tan exagerados, estrambóticos, como el de “la más grande”, que por alguna extraña razón todo el mundo asocia a Rocío Jurado, confundiendo capacidad vocal con grandeza, histrionismo con capacidad interpretativa. La sevillana Estrellita Castro es mucho más grande, tiene más gracia, más chulería, más desparpajo, que la Jurado, aunque tenga mucha menos voz, presencia escénica. Como muchas cantantes de su época, principios del siglo XX, su vocación fue más fruto del hambre, de la enfermedad, que del talento. Familia numerosa y padre enfermo, es el origen de muchas carreras artísticas, en el ámbito del flamenco y de la copla casi una condición necesaria, un cliché. Al contrario que el cine, que sin la burguesía, que sin la aristocracia, se queda en el chasis. Ahora resultaría escandaloso que una niña trabajara por un plato de garbanzos, pero en los años 20 no solo era habitual, sino que servía para forjar el carácter, para hacer de la necesidad virtud. Pasar de las fiestas de pueblo a actuar ante la Reina Victoria Eugenia apenas le llevó media decena de años, lo normal en una veterana de 12 años. En la era pre-Piquer fue la figura fundamental que cimentó el nacimiento de la copla, de la canción española, fusionando cuplé y flamenco, ella estrenó el espectáculo “Copla andaluza” (1929) de Antonio Quintero y Pascual Guillén. Fue la primera gran intérprete de posteriores estándares: “Mi jaca”, “Suspiros de España”, “María de la O”, “Échale guindas al pavo”, “Los tientos del reloj”, y con el mérito añadido de que no sabía leer ni escribir, y apenas tenía algunas nociones musicales, vamos que era puro innatismo, talento en bruto. Sus películas (“El barbero de Sevilla”, “Los hijos de la noche”, “Suspiros de España”), en las que cantaba con voz de pito, han envejecido mucho peor que su música, lo contrario de lo que le pasa a la fotogénica Imperio Argentina, su principal competidora, mientras Estrellita rodaba en plena Guerra Civil en la UFA (Berlín) la españolada “Mariquilla Terremoto”, Imperio al ladito rodaba la obra maestra del cine folclórico “Carmen, la de Triana”. Quien quiera ir más allá de un grandes éxitos, tiene casi 200 canciones, entre ellas muchas flamencas, para superar cualquier prejuicio.

9- THE GOLDEN YEARS OF HELEN FORREST
(Los años dorados de) (Años 30-50) Helen Forrest

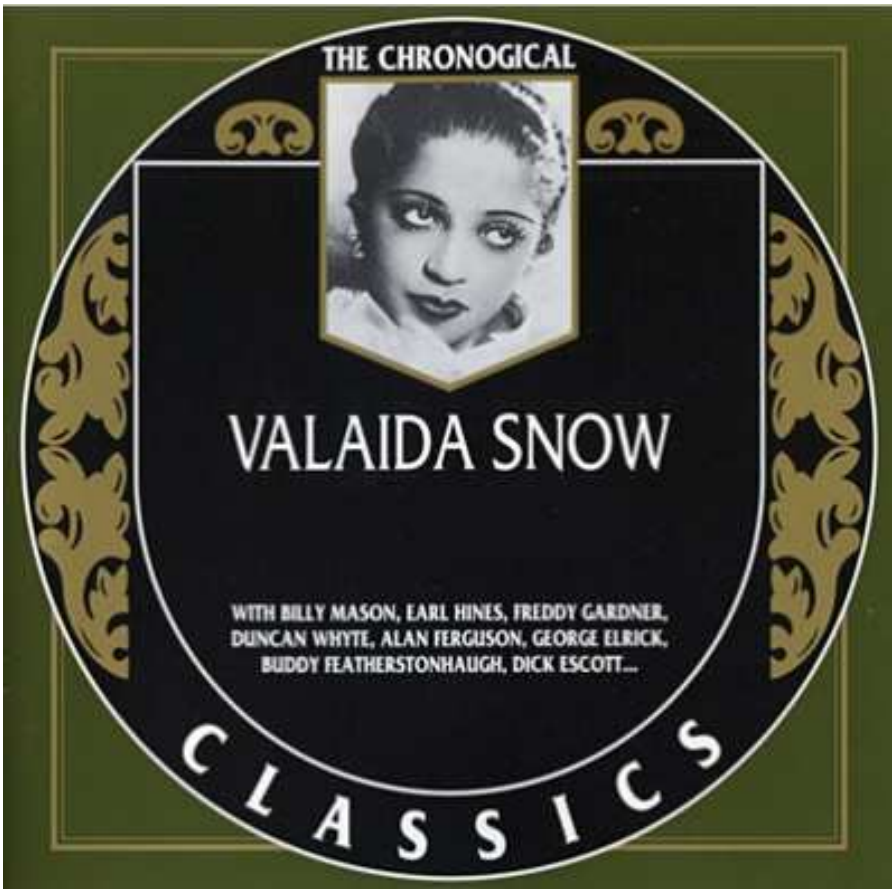
Las Big Bands, para muchos la edad dorada del jazz, la única época en la que el jazz fue popular, tuvo un público masivo, en que no era solo carne de festival veraniego universitario. Para no variar un campo copado por los hombres, hasta que aparecieron las exóticas bandas compuestas solo por mujeres que nunca fueron tomadas en serio, e irrumpieron con fuerza las solistas-reclamo, que en un principio solo eran un florero acompañado por banda. Precisamente quien cambió esta situación fue Helen Forrest, que fue la primera que exigió arreglos, canciones, que se adaptaran a ella y no ella a la orquesta, vamos que solista y orquesta actuaran en igualdad de condiciones creativas. Esa situación de privilegio, de fuerza, la logró a fuerza de éxitos, siendo la solista principal de tres de las mejores bandas blancas de los años 20 y 30, la de Artie Shaw, la de Benny Goodman y la de Harry James. Todo el mundo la considera “la reina de las bandas”, y para resaltar su importancia, su grandeza, se la denomina “la Sinatra mujer”, aunque su reinado antecediera al del picha brava. Harta de ser considerada “la chica de la orquesta”, de ocupar un rol secundario, y de grabar empalagosos dúos con Dick Haymes, decide potenciar su carrera como solista y graba varios singles (11 canciones) entre 1944-1945 con el sello DECCA y con el acompañamiento en segundo plano de la orquesta de Victor Young, que constituye su mejor etapa, aunque paradójicamente la menos exitosa, por lo que tuvo que volver a grabar con orquestas. Escojo este disco porque es una gran selección de 4 discos que recorre todas sus etapas de manera cronológica, aunque el ideal, que no existe, sería el que recogiera todas sus canciones con Victor Young, su etapa menos recuperada.

10- CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS
(1931) La Argentinita y Lorca

¿Qué fue antes, el huevo o la gallina, Lorca o los gitanos? Obviamente Lorca bebió a cántaros de la cultura gitana, de los cancioneros populares, de los que era un gran estudioso y recopilador, y se nota en su poesía, y no es menos obvio que fue Lorca quien con el "Romancero gitano" les creó una identidad cultural, hasta entonces ignorada, menospreciada. Su fallido Concurso de Cante Jondo al menos sirvió para que el flamenco sonara, para que saliera de las cuevas y entrara en las universidades. Lo mismo sucedió con el folclore, con la canción popular, que gracias a su disco con la Argentinita dio un poso de seriedad, respetabilidad, a los albores de la copla. Resumiendo, que ni Lorca ni Falla inventaron nada pero fueron grandes catalizadores, sintetizadores, armonizadores, del patrimonio cultural, artístico, español, siempre tan infravalorado, ninguneado, por los propios españoles, por los extranjeros no tanto. El disco (en realidad 5 singles) siendo muy bueno, fue un gran éxito de ventas y radiofónico, tiene más importancia histórica que musical, porque ni Lorca era un gran pianista, más bien justito, ni la Argentinita una gran cantante, era mejor con las castañuelas, que la incluyan en las listas de las mujeres más influyentes de la historia del flamenco es un misterio, tampoco era una gran bailaora.

"Las canciones son criaturas, delicadas criaturas, a las que hay que cuidar para que no se altere en nada su ritmo. Cada canción es una maravilla de equilibrio, que puede romperse con facilidad: es como una onza que se mantiene sobre la punta de la aguja." **Lorca**

11- THE CHRONOLOGICAL CLASSICS
(Clásicos en orden cronológico) (1933-1953) Valaida Snow



El swing, el compás, lo tienes o no lo tienes, ni se improvisa ni se entrena. El jazz primitivo de los años 20, 30 y 40 sigue fascinando en la actualidad porque el jazz moderno es pura pretensión, ensimismamiento. El jazz siempre ha tenido un alto componente técnico, intelectual, pero en sus orígenes no estaba reñido con la diversión, con el placer, era un espectáculo accesible para todos los públicos, no solo para estudiantes de conservatorio y hipsters como ahora. La vía del yo, del autorismo, divismo, extremo, a lo Miles Davis, está muy bien pero quien te sigue haciendo mover los pies es Louis Armstrong o Valaida Snow, “la reina de la trompeta”, “the little Louis”, que como Louis también era una elegante vocalista. Como casi todos los músicos, negros, de la Edad de Oro del jazz su carrera empezó desde la infancia, bailando con su familia, y siguió tocando todos los palos posibles, desde arreglista a multi-instrumentista. Fue la primera reina del jazz, una artista total, que defendía sus canciones bailando, cantando, tocando, y lo que se terciara, a Valaida el swing le corría por sus venas, también las drogas, el sexo, los matrimonios, la bigamia, la bisexualidad, el alcohol, los intentos de suicidio, incluso la reclusión en un campo de concentración, como buena cantante de culto. Los rockeros llevan la fama, y los jazzeros de antes cardaban la lana.

12- LES CHANSONS ÉTERNELLES (Las canciones eternas) (1935-44) Asmahan

Para muchos árabes, la mejor cantante de todos los tiempos, existiendo Oum Kalthoum es una afirmación muy arriesgada. Lo que sí fue es su única gran competencia, y si hablamos de belleza pues no hay color, Asmahan, hermana del legendario Farid a-Atrash, era muy bella, tanto para orientales como occidentales, sus luminosos ojos azules eran dignos de una estrella de Hollywood de la época, la compararon con Bette Davis, Marlene Dietrich, y sobre todo con Greta Garbo, que era su ídolo, hasta tiene coincidencias con su mítico personaje "Ninotchka" (1939), se rumorea que Ashaman, su verdadero nombre era Amal, Esperanza, fue espía durante la Segunda Guerra Mundial, lo que la costó la vida con apenas 31 años. La principal diferencia con Oum Kalthoum es que Ashaman utilizaba recursos operísticos occidentales en su forma de cantar, algo muy innovador en su época, y que sus canciones tenían una duración más asimilable a los cánones occidentales. A pesar de las férreas tradiciones sirias que no veían digno que una mujer se dedicase a la música, ella contra viento y marea, incluso divorciándose de su marido y negándose a llevar el velo, siguió dedicándose a la música, su gran pasión, por lo que se la puede considerar una proto-feminista del mundo árabe.

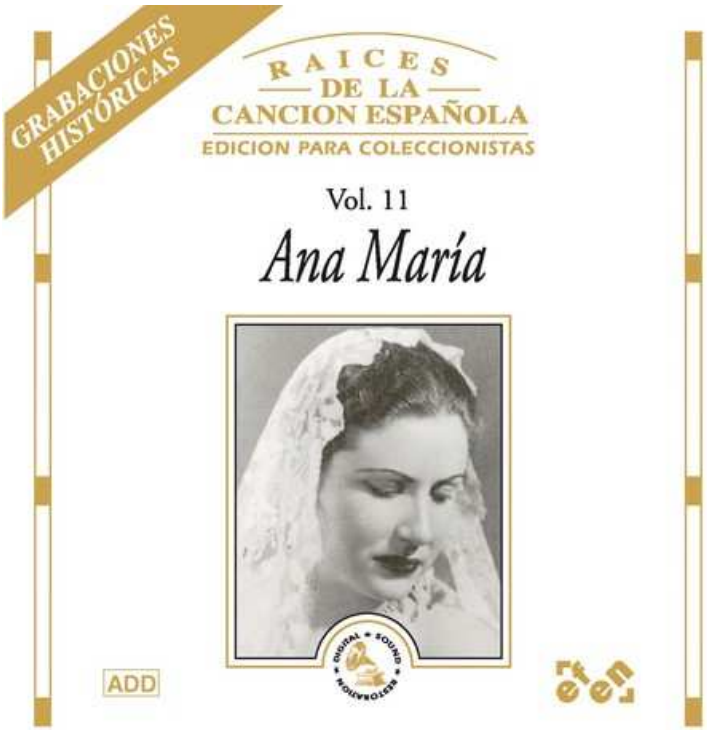
13- TODAS SUS GRABACIONES (1942-1948) Mary Merche

Mary Merche, “la voz elegante del ritmo”, nuestra chica de la banda, nuestra lady crooner castiza, aunque Rina Celi o Elia Fleta tengan mejor prensa, y mucho menos swing, encanto. En España también hubo orquestas de baile, de jazz, de swing, a la americana, y cantantes solistas que huían de la vulgaridad, del costumbrismo picarón rompe y rasga, del cuplé y de la copla. Ese periodo de los años 40 y 50 fue lo más cerca que estuvo nunca España de la contemporaneidad musical, o visto de otro modo, de rendirse por completo al monstruo americano. Porque aunque nosotros ya tuviéramos la canción-pasodoble, nuestra particular música de baile de salón, de pueblo, nos faltaba ese puntito de delicadeza, de elegancia, el pasodoble es más paño que seda. Pasadas estas dos décadas de furor las orquestas, las cantantes de voz aterciopelada, desaparecieron por completo del mapa, los lentos empezaron a ser más rápidos, la vida también, el desarrollismo, el boom del turismo, del consumismo, de la música aquí te pillo aquí te mato, también llamada pop. Por supuesto la amiga Mary se llamaba originalmente María, de las Mercedes, y aunque se vistiera como una modelo neoyorquina de toda la vida, nació en Irún. Y como la gran mayoría de cantantes españolas de la época, llegó al mundo profesional de la música no por vocación sino de rebote, por supervivencia, la prematura muerte del padre, también del marido. Con solo 16 añitos, y un churumbel, tuvo que sacarse las castañas del fuego por sí sola cantando boleros en clubs nocturnos como el “Casablanca”, donde arrasó durante años, pasando así de la noche a las tardes, de las copas de los señorones burgueses a los tés de las señoronas burguesas, el “Pasapoga”. Se suceden las grabaciones, los éxitos, la publicidad, y ya en los 50 comienza a girar por todo el mundo y realiza algunas pequeñas actuaciones en cine y teatro musical. A partir de ahí silencio, hasta los años 70, en que aprovechando la ola revival que inundó España, vuelve a actuar en pequeños cafés-cantantes de Madrid, “El subterráneo del jaleo”, calificándola la crítica de “super-camp”. De “la voz elegante del ritmo” a “super-camp” en apenas tres décadas, el perfecto resumen del paso de la Posguerra a la Transición.

14- TODAS SUS GRABACIONES (Volumen 1 y 2) (1945-1950) Lolita Garrido

La música de baile española de los años 40 y 50 no solo tuvo grandes figuras masculinas, Sepúlveda, Guardiola, Calduch, San Pedro, también tuvo auténticas heroinas como la gran Lolita Garrido, puro ritmo, swing, la versión festera, sensual, de la más clásica Gloria Lasso. Fue la introductora de los ritmos latinos en la entonces pacata, estrecha, España, una explosión de sensualidad, de intención, que llenaba las salas de baile hasta los topes. Ya en los 60 no pudo resistir a la invasión italiana ye-yé y comenzó su rápido declive, la Gelu era mucha Gelu. La Garrido también, “Eres diferente”, “Comunicando”, “La televisión”, siguen intactas 60 años después.

15- RAÍCES DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA VOL. 11 (1950-1954) Ana María



Nombre real, y principal rémora para recordarla, para encontrarla, en España debe de haber cientos de miles de Ana Marías, ya no digamos Ana Belenes. Sin un nombre o seudónimo potente, contundente, único, el olvido lo tienes asegurado. Algunos le pusieron el sobrenombre de “la niña del municipal” (su padre era Guardia Municipal), “la niña de los claveles”, o “la cortijera”, por su canción más famosa, pero no cuajaron en el imaginario colectivo. Una verdadera lástima porque hablamos de una de las grandes de la copla, en un hipotético top-10 entraría holgada, al ladito por elegancia vocal con Gracia Montes y Gracia de Triana, también sevillanas. Debutó Ana María Catalán López con 16 años y traje de alquiler junto a Antonio Machín y al poco tiempo ya compartía cartel con Pepe Pinto. Empiezan las giras internacionales, los contratos en Madrid (Price, Gran Vía), y las primeras grabaciones con la prestigiosa Columbia, donde grabó toda su discografía, 32 canciones. El pasodoble “Campanera” la encumbra en 1953, escrito por el maestro Genaro Monreal, que se encargó de escribir casi todas sus canciones en exclusiva, algo que no era muy habitual, todo su repertorio era propio, nunca hizo versiones como el resto de copleras. Esa chulería, pureza, también la ha perjudicado, es fácil encontrar a las divas de la copla porque han grabado todos los clásicos copleros. Aprovechando el éxito se va de gira a Venezuela donde es acogida como una superestrella y allí se queda unos años. A la vuelta la copla ya no es lo que era y decide retirarse en plena juventud, invierte lo ganado en negocios de hostelería y no muere en la indigencia como muchas de sus compañeras. Las copleras son como los futbolistas, carrera corta, dinero fácil, derroche de dinero, y final en la pobreza.

16- SUS MEJORES CANCIONES (Años 50 y 60)
Marifé de Triana

Reconozco que en general la vertiente histérica, teatral, de la copla es la que menos me interesa, me llena, me pasa lo mismo con cualquier otro género musical y con el cine, estrechito que es uno. Es precisamente esta vertiente exagerada, histriónica, que roza el mundo dragqueen, travesti, la que el público neófito identifica con la copla, y prejuiciosamente le aleja de ella, cuando en la copla hay de todo, mucha tontería, simpleza, y también mucha calidad, elegancia. Como las chillonas son las que siguen llenando la parrilla de Canal Sur y de los programas del corazón, es difícil que la gente se desprenda de estos prejuicios, perjuicios. Dicho lo cual, también se puede ser contenido por exceso, el manierismo barroco de Marifé de Triana acaba resultando preciso, adecuado. Los contenidos de sus canciones, desamor, rabia, venganza, olvido, son quienes acaban pidiendo su forma, contenido y forma se funden. Hasta para dramatizar hay que tener talento, genio, y a Marifé de Triana, “la actriz de la canción”, le sobraba, no tanto a su discípula predilecta, Rocío Jurado, que solo de vez en cuando cantaba al dente sin dar el cante, el berrido. Marifé siempre interpretaba sus canciones en el filo mismo del ridículo, y eso la hace grande, muy grande, es un riesgo que no todas las cantantes están dispuestas a asumir, su equivalente masculino sería Raphael, Jacques Brel. Quien busque cerebro, distancia emocional, equilibrio, pues que ni lo intente, Marifé de Triana es para esos días en los que la educación, la mesura, la delicadeza, resultan una provocación, un insulto. “La loba”, “María de la O”, “Torre de arena”, son detectores de robots, de culturetas. Marifé significa el crepúsculo de un género, y todo final supone la exacerbación, explosión, de sus características.

17- ÉXITOS INOLVIDABLES (Años 50-70) Lolita Sevilla

Cuando un género toca a su fin, y la copla a finales de los años 60 y principios de los 70 estaba en las últimas, suele replegar velas a la defensiva, tirando de munición antigua, de nostalgia, tratando así de conservar a los pocos fieles, paganos, que quedan en pie. La sevillana Lolita Sevilla, como última cantante de copla clásica, o primera vintage de la escuela Concha Piquer, puede ser el ejemplo paradigmático de este proceso. Repertorio de canciones históricas, interpretación canónica sin exceso de dramatismos a lo Marifé de Triana, primeros amagos de pachangueo coplero, vamos arreglos e instrumentos guarros, e imagen folclórica tópica, típica. Con Lolita Sevilla se cierra el círculo, se vuelve a los orígenes, con un puntito de horterada. A partir de ella todo es refrito, adulteración, decadencia, mímesis. Habría que esperar a que Isabel Pantoja, José Luis Perales, con “Marinero de luces” le dieran la puntilla definitiva, un digno final. Curiosamente el inicio oficial de su carrera es una síntesis de todo lo dicho, una parodia de película folclórica, involuntaria en su caso porque pensaba que la película era folclórica a secas, hablo de la sobrevalorada “Bienvenido, Mister Marshall” (1953) de Luis García Berlanga. Inicio y final, porque realmente Lolita Sevilla solo es recordada por esa película, por la canción fetiche de la película, “Coplillas de las divisas”, aunque todo el mundo la conozca como “Americanos”. Sin olvidar que su interpretación de la mítica canción escrita por Tony Leblanc, “Cántame un pasodoble español”, es la más recordada, lo mismo se puede decir de “La luna y el toro”. Menos da una piedra.

18- LOVE IS STRANGE (El amor es extraño)
(1950-1962) Mickey and Sylvia

La etiqueta R&B (Rhythm and Blues), ritmo y blues, supuesto origen del rock, que tiene muchos padres, nunca la he entendido del todo, es un cajón desastre donde meter todo aquello que no alcanza para los críticos el suficiente grado de pureza. Lo mismo te valen “Mickey and Sylvia”, el burro delante para que no se espante, que van de la balada romántica al rock&roll, que Savannah Churchill, bautizada como la reina del R&B, y que oscila entre el jazz melódico y el blues. El grupo debería llamarse “Sylvia and Mickey”, no por una caballerosidad mal entendida, sino porque lo que les hace especiales es la limpia, rítmica, voz de Sylvia, casi siempre protagonista, no la correcta guitarra de Mickey (Sylvia también la toca, y más que bien). Sin “Little Sylvia” no hay grupo que valga. Su mayor éxito fue la canción de 1957 que da título al recopilatorio, “Love is Strange”, que vendió un millón de copias. Y no, no eran pareja, el grupo nació inspirado en el matrimonio musical de blanquitos Les Paul and Mary Ford, que tuvieron gran éxito en los 50. Mickey era profesor de guitarra y Sylvia una de sus alumnas, una vez que se separaron se dedicó a la producción, Ike&Tina Turner, y fundó el sello “Sugar Hill”, fundamental en la historia del rap. Produjo y concibió el primer gran éxito de ventas del rap, la canción “Rapper´s Delight” de The Sugarhill Gang.

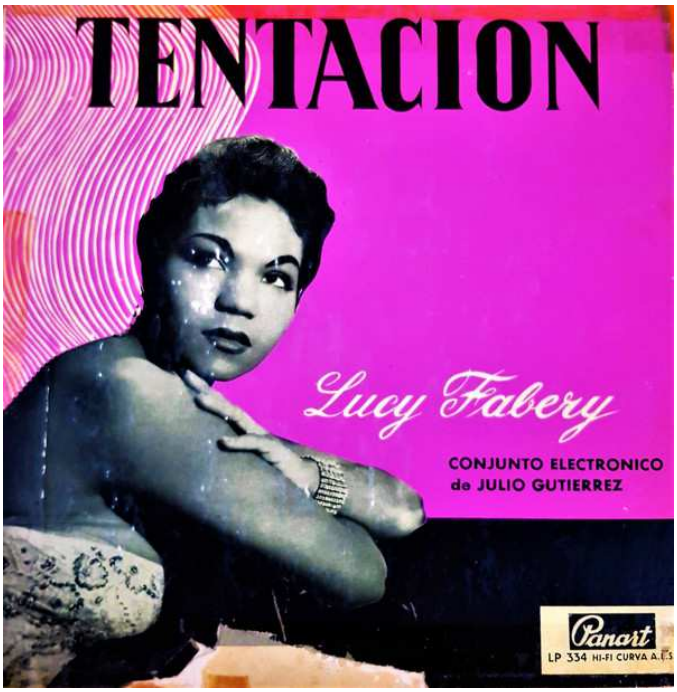
19- THE BERMUDA GIRLS (Las chicas Bermuda) (1951-1959) The Bell Sisters

La pasión de los americanos, sobre todo en los años 30, 40 y 50, por los conjuntos vocales de hermanas, solo lo podría explicar un psicoanalista. Florecieron como setas, y solo las Boswell Sisters, las reinas de las florituras vocales, y las sosainas Andrew Sisters, permanecen en el inconsciente colectivo, el resto han quedado relegadas al olvido de los justos, por una razón de peso, en el fondo todas sonaban igual. Todas no, las Bell Sisters, Cynthia y Kay Strother Bell, cuando debutan con 16 y 11 años sonaban muy diferentes, mucho más frescas, divertidas, empastadas, cristalinas (tenían una dicción tan perfecta que deberían utilizarse para aprender inglés), que el resto, sus actuaciones televisivas son entrañables (no perderse la españolada “Little Boy Bullfighter” en el show de Mickie Mouse). Su gran pecado fue debutar con el que sería su mayor éxito, la genial, festiva, “Bermuda”, un hito del que pocos grupos se recuperan, es difícil labrarse una carrera poco a poco cuando se comienza por la cumbre. Aún así, aunque nunca repitieron el éxito inconmensurable de su debut, más de 1.000.000 de copias, en los pocos años que estuvieron en activo, 1951-1959 (22 canciones), se forjaron un nombre, fueron apadrinadas por Bing Crosby, el Rey Midas de la época, y con canciones propias, algo poco habitual en los conjuntos de hermanas. Aunque el plural sobra, la cabeza pensante, musicante, del dúo era la hermana mayor, Cynthia, que se encargaba tanto de las letras como de la música, sus demos jazzísticas al piano son todavía más maravillosas que las grabaciones para la todopoderosa RCA. Como sucedió con la mayor parte de estos conjuntos de chicas, al llegar a la mayoría de edad se disolvieron para emprender su propia carrera familiar, y profesional, Cynthia profesora de natación para niños discapacitados, y Kay profesora de primaria. La ilusión, musical, no hay hijo madre que la estire más de 10 años sin caer en la rutina, repetición, que se lo digan a los Rolling.

20- M.ª ENRIQUETA Y ORQUESTA DE RAFAEL DE PAZ (Grabaciones en RCA) (1952-1957) María Enriqueta

"La Venus Morena", genial bolerista mejicana de los años 50, artista destacada de radio XEW, "La voz de la América Latina desde México", una de la emisoras radiofónicas más antiguas y prestigiosas de México, y con contrato en exclusiva de grabación con la mítica RCA Victor, lo que hace que la calidad de sus grabaciones, casi siempre con el Trío Frenesí y la orquesta de Rafael de Paz, habitual del cubano Benny Moré y de la sex-symbol María Victoria, sea muy superior a la de muchas de sus contemporáneas mucho más conocidas y reconocidas. La elegancia, temple, dominio, gravedad, con que María Enriqueta interpreta los boleros es digna de un crooner de jazz en estado de gracia.

21- TENTACIÓN (1953) Lucy Fabery



“La muñeca de chocolate”, un apelativo que en la actualidad levantaría sarpullidos, por machista, por convertir en objeto, sexual, a una mujer, y por racista, Lucy era negra, caribeña, aunque si la escuchas por primera vez con los ojos cerrados recuerda a Nat King Cole cantando en español. El apelativo es a mayores injusto porque pone todo el énfasis en su tirón como icono sexual olvidando por completo su importancia musical, fue una estrella de la música de baile, de salón, en los años 50. Música de inspiración americana, norteamericana, jazzística, que enraizó profundamente en los países latinos, incluida España, Mary Merche, porque en poco distaba de géneros más o menos autóctonos como el bolero o el tango. Y que mejor que una portorriqueña, recuerdo que Puerto Rico es un estado de la Unión, para introducirlo, popularizarlo, en el ámbito latino, el spanglish para los portorriqueños es algo natural, de ahí ese acento extraño, medio anglosajón, de la amiga Lucy. Y como sucedía con Nat King Cole, esa especie de acento de guiri en lugar de resultar molesto, irritante, es sumamente placentero, hipnótico. Esa cadencia tranquila, sinuosa, ligada a una voz casi tan grave como la de la cubana Fredy, convierte las interpretaciones de Lucy en un relajante natural, en una invitación al baile amarradito, lento, como si la pareja fuese una almohada de plumas. El género se rebautizó como “filin”, españolización del término inglés “feeling”, sentimiento, conexión, porque el tema del que tratan la mayoría de canciones son las relaciones sentimentales, amorosas, eso sí, sin el desgarro, visceralidad, del bolero, con la languidez, placidez, de un domingo por la tarde otoñal. Su exitosa carrera se prolongó desde los años 50 hasta pocos días antes de su muerte en 2015, en los últimos años grabó dos preciosos discos con el trompetista Humberto Ramírez, el Chet Baker de Puerto Rico, una combinación que potencia la sensualidad, calidez, de sus maravillosas interpretaciones, de la seda azabache de su voz. Durante los años 50 fue una leyenda en hispanoamérica, en La Habana pre-dictadura de Fidel Castro, donde estuvo durante 5 años, era la gran atracción, lo mismo sucedió en México, 10 años, donde compartió escenarios y fama con Cantinflas y Agustín Lara. A España no llegó su eco, eso que nos hemos perdido, nunca es tarde si la dicha, la cantante, es buena, “la reina del filin”.

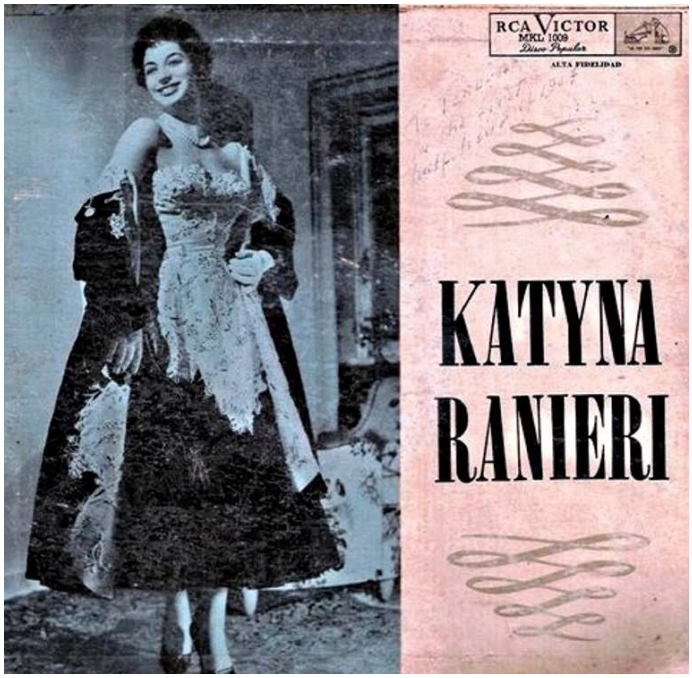
22- GRABACIONES COMPLETAS (1954-1972) Lola Flores

Lola Flores es un mito, un personaje que trasciende lo musical. Alguien que sin ser excesivamente guapa ni buena moza, más bien tirando a normalita, que sin cantar deslumbrantemente bien, no tenía una voz especialmente bonita ni rica en matices, y bailar lo justo, eso sí con mucha gracia, ímpetu, consiguió trascender todas sus limitaciones para transformarse en un auténtico animal escénico, que desprendía carisma, fuerza, duende, en todo lo que hacía, tanto dentro como fuera de los escenarios. Es flamenca y no es flamenca, es coplera y no es coplera, es rumbera y no es rumbera, pero en todos los géneros imprimía su sello personal, su arrolladora personalidad. No fue la mejor cantaora, a la Paquera de Jerez no la hace ni cosquillas, no fue la mejor coplera, no le hace ni sombra a Gracia Montes, no fue la mejor rumbera, el terremoto Dolores Vargas se la merienda con patatas, y aún así de las cuatro es la única que ha perdurado, que permanece en el imaginario colectivo español, más por sus frases, amoríos y anécdotas que por su música, realmente no se la escucha demasiado, a ninguna de las cuatro. Teniendo canciones sublimes como coplera, “A tu vera”, “La zarzamora”, incluso como rapera, “Cómo me las maravillaría yo”, donde realmente brilló es como rumbera, donde su carácter exagerado, excesivo, su energía desbocada, encontró el cauce perfecto de expresión. Su etapa con Antonio González, “el Pescailla”, el patriarca de la rumba hecha en Cataluña, espoleaba, encauzaba, ese torrente de genio en estado puro con su hiperacelerada guitarra (inolvidable la espídica versión del clásico de Carosone “Marussela”), y sus increíbles diálogos, imprecaciones, cantadas, los dos juntos se multiplicaban, eran un volcán en erupción, un dúo irrepetible, único, mágico. Como constituye la primera etapa de Lola Flores, generalmente recogida en descatalogadísimos singles, es con diferencia su faceta menos conocida, reconocida, apenas aparece en las recopilaciones. Recomiendo esta antología (circulan cientas) porque sin ser exhaustiva, se deja fuera auténticos bombazos como “¡Ay mama, ay papa!”, “América”, genial versión rumbera de la película “West Side Story” y “Caminos de gloria”, es la que más le hace justicia, la que mejor muestra su incomparable versatilidad, poderío.

23- QUEEN OF THE GYPSIES (Reina de los Gitanos) (1955) Carmen Amaya

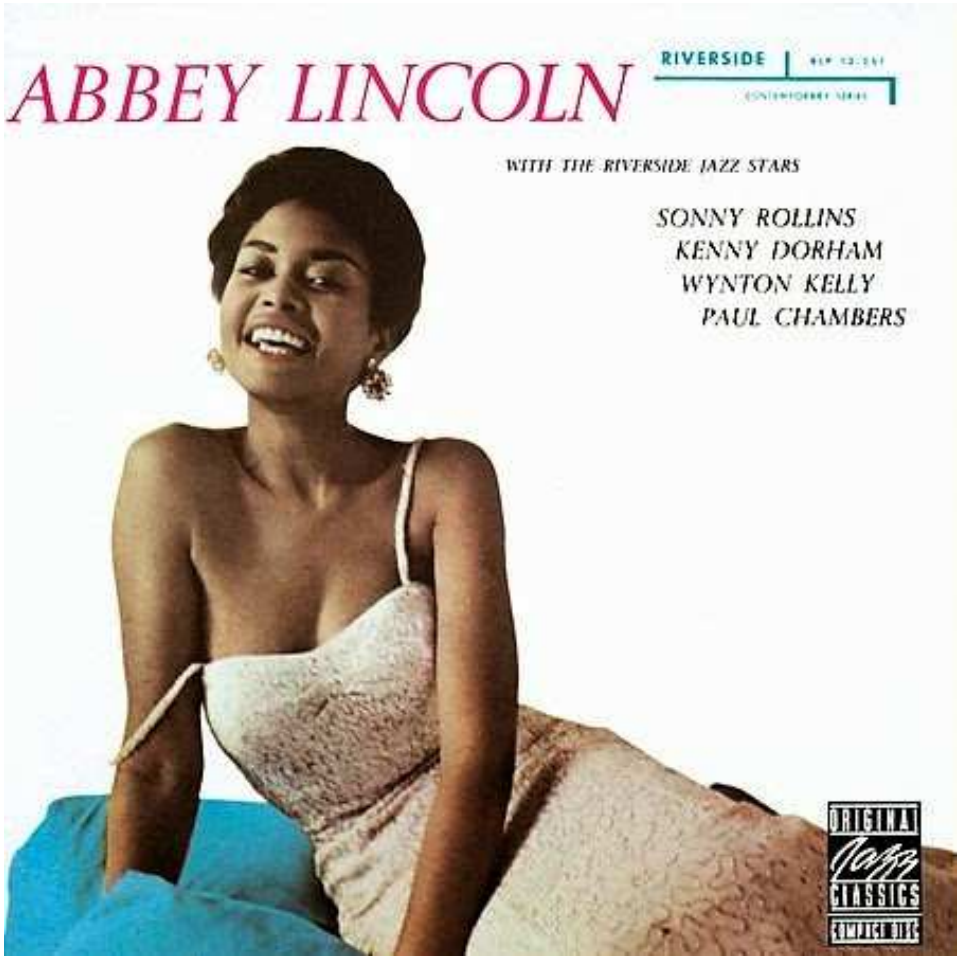
¿Carmen Amaya? ¿Pero esa no es bailaora? Respuesta: ¿En serio no os duele la cara de ser tan incultos? ¿Sólo se canta flamenco con la voz? ¿No se puede cantar flamenco con los zapatos? Pues se puede, de hecho Carmen Amaya lo hacía con la garganta y con los pies, algo que no está altura de casi nadie. Los zapateados de Carmen Amaya en este disco quitan el sentío, los más grandes jamás registrados, su poquita voz, ¿para qué más?, también, el cante jondo se puede cantar bajito, no es cuestión de volumen, sino de profundidad, de verdad, y de eso Carmen Amaya andaba sobrada, lo de la reina del Sacromonte se la queda chico. Otras sin saber cantar, ni bailar, ni actuar, también lo bordan, me refiero a Lola Flores, que hizo de sus limitaciones sus virtudes, así que razón de más para reivindicar a Carmen Amaya como cantaora, como zapateadora, la verdadera Faraona, ya que encima lo hacía bien, muy bien, tan bien como bailaora, en lo de actuar era tan mala como Lola Flores, incluida “Embrujo”. Para no variar la grabación no es española, la realizaron Carmen Amaya y su amante el guitarrista Sabicas en Nueva York cuando estaban de gira, en una única y mágica sesión con un solo micrófono: *“Estaba totalmente metida en el ritmo. No aparté mis ojos de ella, ni por un instante. Empezó a improvisar, y sus pies me hipnotizaron.”*
Sabicas

24- KATYNA RANIERI (1955) Katyna Ranieri



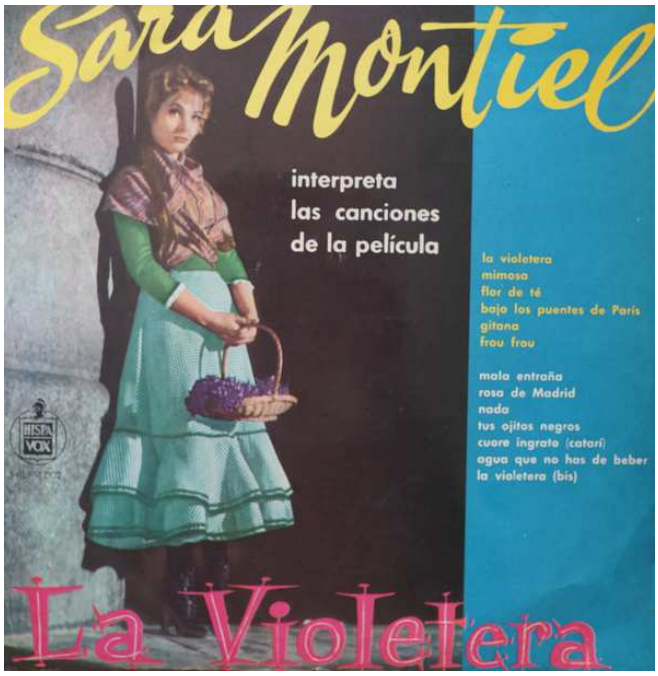
Las tres divas oficiales de la música italiana son Ornella Vanoni, Mina y Milva, la diva real, internacional, en los años 50 y 60, Katyna (Caterina) Ranieri, la menos italiana, teatral, de las cuatro, la más elegante, melódica, jazzística, la reina italiana del feeling, del easy listening, de las Night Club Singers, la única que triunfó por todo lo grande en los Estados Unidos, fue la primera cantante italiana en actuar en la ceremonia de los Oscar en 1964 (cantando la versión italiana de “More” (Ti guarderò nel cuore), la canción nominada de la película italiana “Mondo Cane” compuesta por Ortolani), Cabrera Infante la ponía al mismo nivel de Ella Fitzgerald. Seguramente el nombre no os sonará de nada pero la habéis escuchado, visto, muchas veces sin ser conscientes de ello en las películas de Fellini (“Ocho y medio”, “Amarcord”), y en las bandas sonoras en las que participaba su marido, el compositor de películas de serie-b Riz Ortolani. Su carrera comenzó con el que sería su mayor éxito, la canción “Una canzone da due soldi", con la que quedó segunda en el Festival de San Remo de 1954. *"Tuve la gran fortuna de ser repentinamente célebre, hace muchos años, en tres minutos y medio en el Festival de San Remo. Y milagrosamente vivo de la renta de ese inicio. Inmediatamente tuve contratos internacionales, que me llevaron por todo el mundo, desde Estados Unidos hasta Japón.”* Entra a formar parte del grupo de cantantes de Rai Radio, y firma un contrato con el sello RCA, que acababa de abrir una sede en Roma, siendo la primera artista que lanzan. Su primer disco “La ragazza di Piazza di Spagna” (1954), homenaje a la película de Emmer que estrenó la moda de las películas turísticas, y que fue un éxito internacional, en España tuvo su propia versión, “En la escalinata de la Plaza de España”. Giras por todo el mundo, participación en todos los shows de moda en los Estados Unidos, Ed Sullivan Show, Johnny Carson, actuaciones en las mejores salas, la “Persian Room” del Plaza, el Waldorf Astoria de Nueva York, el Coconut Grove de Los Ángeles, el Cork Club de Houston. En pleno éxito se retira para cuidar de su hija, y vuelve para dar conciertos sinfónicos de música cinematográfica, y hacer discos más personales, originales, arriesgados, como “Amanti e briganti” (1972) en el que Ortolani orquesta canciones populares con una presentación de Zavattini, el pope del neorrealismo italiano.

25- THAT´S HIM! (¡Es él!) (1957) Abbey Lincoln



Cuando tienes que empezar explicando quien es Abbey Lincoln es por la evidente razón de que a la amiga Abbey no la recuerda ni su familia en los entierros. Son tantos los millones de discos de jazz vocal, y cada vez más, que lo raro es que alguno llame la atención, cualquier aficionado se cree legitimado para destrozar una buena colección de estándares, y cualquiera puede grabarlos con unos medios aceptables gracias a la tecnología digital. Lo que ya no puede hacer cualquier dominguero es que de fondo te arropen con su talento el trompetista Kenny Dorham, alabado y gran influencia para Miles Davis, el gran saxofonista tenor Sonny Rollins, el pianista Wynton Kelly (“Kind of Blue”), y el contrabajista Paul Chambers, pionero del pizzicato, casi nada al aparato. Con esos mimbres muy mala tienes que ser para que no te salga un discazo, y la cantante, compositora, actriz y escritora Abbey Lincoln era muy buena, y encima estaba muy buena, que en música no importa, pero que es algo que nunca ha estorbado. Su fraseo lento, pausado, cómo juega con el silencio, es medicina para los oídos. Además era una activista por los derechos civiles, razón por la que dejó la música.

26- LA VIOLETERA (Banda sonora) (1958) Sara Montiel



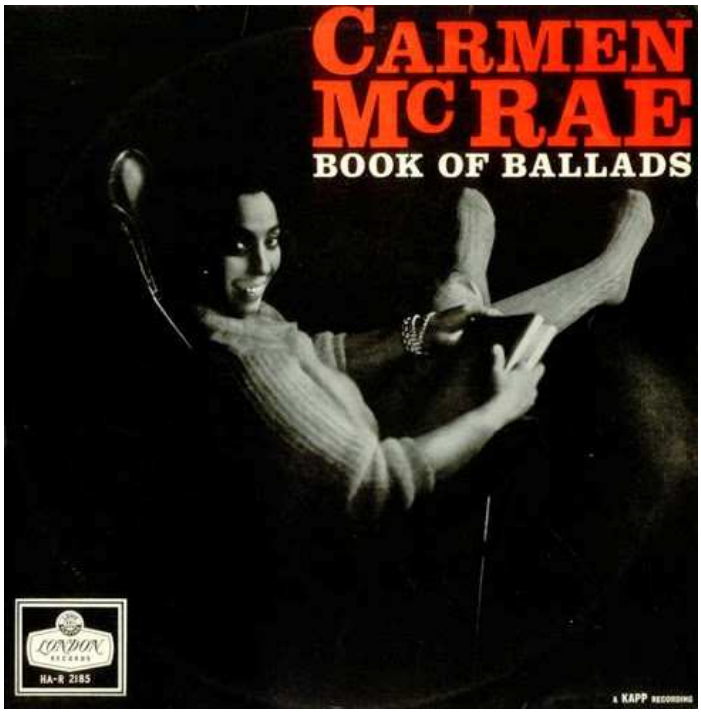
Lo malo de conocer a los mitos sexuales, a los sex-symbols, en plenitud de su decadencia física, es que no te los acabas de creer del todo, me pasó con Brigitte Bardot, y con Sara Montiel, perdón, Sarita, o Saritísima. En el caso de la francesa era difícil comprender que tenía de mito, de sexual, esa vieja bruja con la cabeza más allá que acá. En el caso de la española, de la manchega, otro tanto de lo mismo, era difícil asimilar que ese saco de arrugas y de pintura que fumaba puros y hablaba raro, muy raro, como en una perpetua zarzuela, podía haber puesto palote a nuestros abuelos. Luego ves sus películas de jovencita y comprendes ciertas cosas, que realmente era muy bella, y que su mirada tenía una gran carga de sensualidad, lo mismo que su amanerada, teatral, forma de cantar, aunque sin llegar a los grados de histrionismo, de histerismo, de la Jurado, de la Jiménez. Lo suyo es una elegante mezcla de arte dramático, zarzuela, cabaret, cuplé y copla, que en ningún momento cae en la vulgaridad, en la sexualidad, en lo camp. Digamos que su relamida forma de cantar no es carne de karaoke, de drag-queen, es revival con clase, con gusto. Porque aunque ahora nos parezca que toda la música anterior a los años 80 es igual de antigua, hay gradaciones. A finales de los 50 la música lírica, la zarzuela, ya era casi una pieza de museo, y si no llega a ser por el éxito estrepitoso de las películas vintage de la Montiel, y sus correspondientes discos, que llegaron a vender en todo el mundo más que Elvis o Sinatra, sobre todo “El último cuplé” y “La violetera”, pues hubiera llegado a la Transición más extinguida que los dinosaurios, lo que está a punto de suceder en pleno siglo XXI, la época de la sutileza sexual del reguetón, del perreo, del twerking. Ya no hablan, excitan, los ojos, solo el tercero, el del culo. Una segunda resurrección del género lírico, de la copla, dos géneros con múltiples conexiones desde su origen, es tan improbable como la vuelta de los lentos, de los guateques. La elipsis, los sobreentendidos, son conceptos ajenos al posmodernismo.

27- DISCOGRAFÍA COMPLETA (1958-59)
La Repompa de Málaga

Morir joven para ser un bonito cadáver, he aquí el axioma imprescindible para pasar a la historia de la música. Sin esta condición sine qua non, necesaria, no hay mito, culto, que valga. Nino Bravo, Cecilia, y La Repompa, que murió con 21 años, de una enfermedad muy poco glamurosa, una peritonitis. Lógicamente La Repompa, rellena, Enriqueta de la Santísima Trinidad de los Reyes, fue una niña prodigio, ya con 6 años cantaba en las tabernas de Málaga para sacarse unos cuartos, era de familia numerosa, y pobre. La descubren y la contratan para un tablao de Málaga donde asombra a todo el mundo con su desparpajo, con su originalidad. Pastora Imperio, una de las reinas del cuplé de la época, la llama para ofrecerle un contrato en Madrid, canta con todos los grandes, Porrina de Badajoz, La Paquera de Jerez, y graba unos cuantos singles, en total 7 canciones con Paco Aguilera a la guitarra. Franco quiere que cante para él, una costumbre habitual del caudillo, que no era mucho de salir, y no puede acudir porque está enferma. Es trasladada a Málaga y a los pocos días muere. Su entierro está a la altura del de Belmonte. A pesar de su cortísima discografía, la influencia de sus tangos en cantaoras, y cantaores, posteriores es inmensa. Porrina de Badajoz le compuso una canción homenaje, “La Repompa no ha muerto”, también cantan sus tangos La Susi, Ketama, Montse Cortés, Las Migas, Rocío Segura, Carmen Linares, Estrella Morente, Camarón, etc.

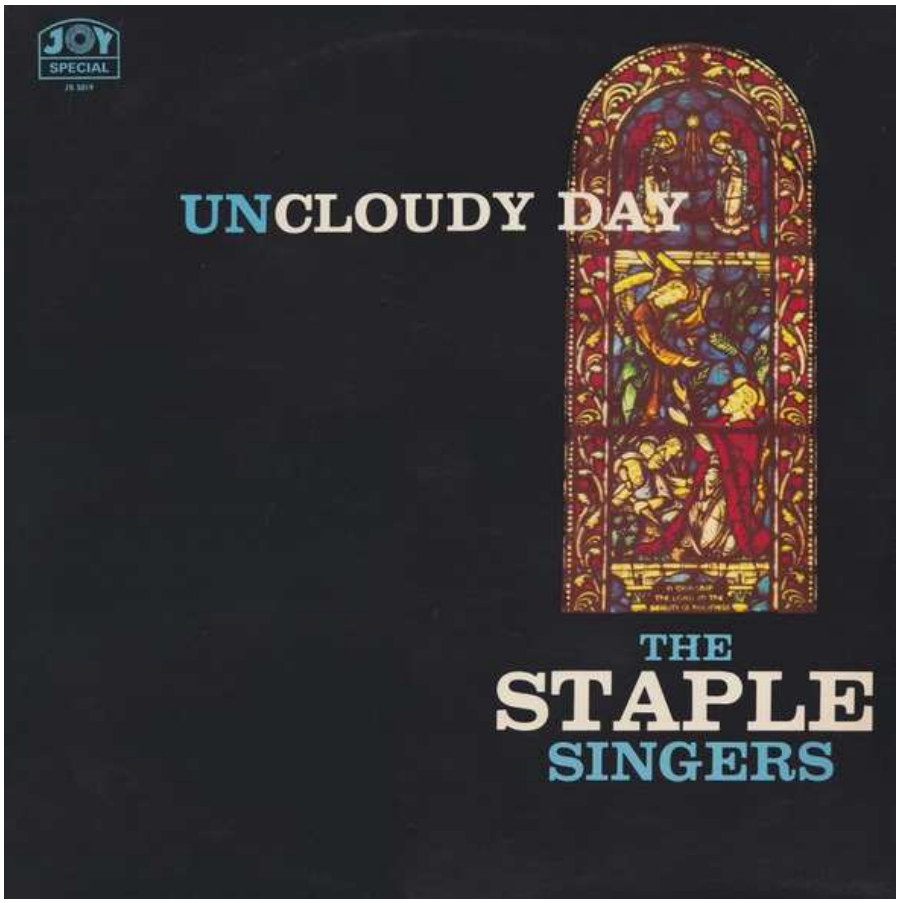
“*Los gitanos en las bodas bailamos por ti, cantamos por ti. Ay, gitanita, tan buena y tan guapa. Ay, gitanita, si estuvieras aquí.”* **Camarón de la Isla**

28- BOOK OF BALLADS (Libro de baladas)
(1959) Carmen McRae



Si te apodan “cantante de cantantes”, una de dos, o eres muy buena y respetada por todos los cantantes, o formas parte de esa reducida nómina de maestros a los que todo el mundo alaba pero nadie escucha, el maestro maestro de toda la vida. Lo que ya no es tan positivo es que la cataloguen como la sucesora de Billie Holiday, que es tanto como decir que no tiene una personalidad, voz, propia. Pues bien, Carmen McRae era muy buena y lo de cantante de cantantes se puede tomar en sentido literal si hablamos de este gran disco puesto que es una selección de covers, que desmintiendo la segunda afirmación, demuestran que tenía una voz muy personal y reconocible, que al menos a mí no me recuerda en nada a la de Billie Holiday. De todos modos que a Carmen, nacida en Harlem, la acusaran de plagiar el estilo de algunas cantantes le resbalaba, hasta el punto de realizar parodias de sus propias canciones, solo los críticos se toman completamente en serio a sí mismos, al faltarles el talento, al carecer de obra, es lo único a lo que pueden aferrarse los pobres. Nunca negó su deuda con Billie: *“Si Lady Day no hubiera existido, probablemente yo tampoco…”*, pero de eso a ser un clon media un mundo. Para comprender las diferencias escuchar el maravilloso directo “Carmen Billie” (1961) en que la rinde homenaje. Una colección de baladas cantadas con todo el swing, gracia, del mundo, que resumen a la perfección la historia del jazz y de la música popular, convalida como primero de jazz.

29- UNCLOUDY DAY (Día nublado) (1959) The Staple Singers



Escuchar gospel, el gregoriano de los pobres, de los negros, es lo más cerca que vas a estar nunca de tocar el cielo, de creer en Dios. Un Dios más humano, cercano, que el del gregoriano, aquí la relación con él es directa, de tú a tú. La prueba es que el gospel va más allá de lo religioso, cumpliendo una función social, la de hacer comunidad, la de crear conciencia de clase, de grupo. El gospel fue el vehículo perfecto para la reivindicación de los derechos de la minoría oprimida negra, el método más básico para despertar la conciencia, y para visibilizarla fuera, entre los blancos. Lo habitual son los multitudinarios coros con solista estrella a lo Mahalia Jackson, que emocionan, abruman, tanto por cantidad como por calidad, y lo excepcional los conjuntos de cámara, fronterizos con el blues, con el soul, con el funky, con el folk, que llevan la experiencia del gospel a una esfera más íntima, privada. El mejor grupo de este estilo fue “The Staple Singers”, un padre que toca una estremecedora guitarra con un vibrato, con una reverberación, de otro mundo, que eleva la armoniosa voz de sus hijas a otra dimensión, decir emocionante es quedarse corto. Una especie de “Jackson´s Five” versión espiritual. Su etapa con el mítico sello Stax es la más popular, pero la purista, desnuda, con el sello Vee-Jay, es la más sublime con diferencia.

30- GRACIA DE TRIANA (1959) Gracia de Triana

“La Calentito”, tranquilos, no hay ninguna connotación sexual, picarona, era hija de un churrero de Triana, que entre churro y churro cantaba donde buenamente podía. El director de cine Florián Rey, el encumbrador de Imperio Argentina en los años 30, la escucha y decide hacer de ella la estrella folclórica de los años 40, lo que consigue con la canción “La hija de don Juan Alba”. Canta en las películas “Escuadrilla”, su canción fetiche “¡Qué buena soy!”, “Malvaloca”, “Cruz de Mayo”, “Castañuela”, “El frente de los suspiros”, “Ídolos”, todas con gran éxito, aunque no a la altura de Imperio, era mucho mejor cantante que actriz, y crea su propia compañía, enlazando espectáculo de éxito tras espectáculo de éxito hasta los años 60 en el Circo Price, el templo de las variedades de la época. Con el paréntesis americano de 1947 a 1955. Ya a finales de los años 60, y comienzos de los 70, con la decadencia del género empieza su declive artístico y económico, había dilapidado su fortuna en amores tormentosos, era toda una arrogante Doña Juana. Terminó sus días regentando una pensión en Madrid rodeada de sus perros. Gracia de Triana constituye el puente de unión entre la copla y el flamenco, la combinación perfecta entre ambas artes. Además de coplas cantaba alegrías, fandangos y saetas, que dulcificaba con su cristalina voz. Ella y Gracia Montes son las herederas de la gran Concha Piquer, las que mejor voz tenían con diferencia, las que no necesitaban chillar ni engolar la voz para emocionar, la elegancia, la clase, con patas. Escojo este disco porque es el suyo más flamenco, y porque arropada con la genial Orquesta Montilla (no perderse el maravilloso disco de easy-listening de los años 50 “Café Tropicana”) suena como un tiro.

31- GRAND DUET FOR VIOLONCELLO AND PIANO (Gran dúo para violonchelo y piano) (1959) Galina Ustvolskaya

La gente confunde sencillez con simpleza, exceso de arreglos con habilidad técnica, cuando es todo lo contrario, lo más difícil es conseguir expresarse con el menor número de elementos posibles. Como sus piezas modernistas, llenas de bloques repetidos de sonidos, de instrumentos no usuales, de percusiones para desarmar el ritmo, no encajaban con la estrechez de la dictadura soviética, el comunismo siempre ha sido el mayor defensor de la libertad de expresión y de creación, sus piezas no fueron presentadas hasta después de la caída de la URSS. Si casi todo el mundo opina que Shostakóvich es el mejor compositor del siglo XX, y dijo esto de su alumna: *"Estoy convencido de que la música de Galina Ustvólskaya conseguirá renombre mundial, y será valorada por todos aquellos que perciben que la verdad en la música tiene importancia de primer orden."*, *"No eres tú quien es influenciada por mí; más bien, soy yo quien soy influenciado por ti"*, ¿habrá que hacerle caso, no? Y no solo pensaba eso, incluso le mandaba sus composiciones para que le diera su opinión. La comparaban con Schoenberg y Webern, y la apodaron "la dama con el martillo" por la rigidez de su estilo, basado en la tensión y la densidad, que por lo visto en una mujer es un exceso de personalidad, de carácter, de genio. Sus obras suenan profundamente diferentes, rotundas, y el tiempo la ha acabado dando la razón, es la más moderna de todos.

32- TODOS SUS PRIMEROS EP´S EN LA VOZ DE SU AMO (1960-1963) Gelu

Los años 60, en su primera mitad, fue la edad dorada de las chicas ye-yé, un conjunto de cantantes pop con aspecto aniñado, de lolitas, que revolucionaron el mundo de la música. De primeras porque fue la primera vez que las mujeres tomaban el poder de la industria discográfica, de segundas porque lo hacían mujeres que en muchos casos ni tan siquiera llegaban a los 18 años, y de terceras porque su imagen huía de la seriedad, de los estereotipos de la época, sus letras a pesar de cierta ingenuidad, como siempre la omnipresencia del tema amor, tenían un espíritu rebelde, llevaron al estrecho negocio de la música todas las audacias del mundillo de la moda y de la ilustración, fue el primer fenómeno de masas transversal, el precalentamiento de la locura Beatles. Su origen está en los grupos de chicas americanos, generalmente de soul, del tipo las Ronettes, pero su verdadera explosión se produjo en Francia, con Brigitte Bardot, France Gal, Sylvie Vartan, Françoise Hardy, y un largo etcétera. De inmediato surgieron clones en Italia, Rita Pavone, Patty Bravo, Mina, y finalmente llegó a España, sobre todo gracias al cine, Marisol, Rocío Dúrcal, Karina, Massiel, Concha Velasco, que dio carta de naturaleza al movimiento con la canónica “La chica ye-yé” (1965), que paradójicamente era una crítica de las chicas ye-yé. La reina indiscutible fue Gelu, una chiquilla granaína de 17 años con ojos de gato llena de desparpajo, de carisma, son legendarios sus gritos, que aprovechó la cresta de la ola con éxitos rotundos, casi siempre meras traducciones de éxitos italianos y americanos, con un puntito constestatario, feminista, como “Ninguno me puede juzgar”, “El partido de fútbol” y “Siempre es domingo”, y cuando empezó la cuesta abajo con la nueva moda de los grupos (Los Brincos, Fórmula V, Los Sírex, Los Diablos, El Dúo Dinámico, etc.), supuestamente “la edad de oro” de la música pop española, desapareció voluntariamente del mapa de la música para siempre. Algo que la honra porque el ye-yé era un movimiento eminentemente juvenil que cumplida la veintena resultaba un poco forzado, es como escuchar a Jeanette cantando “Soy rebelde” con voz de adolescente con los 60 cumplidos, pues como que no pega. Las infantiles cenizas de este movimiento han llegado al siglo XXI gracias al tonti-pop, al ñoñi-pop, también llamado donosti-sound, que en España goza de una impecable salud, es la columna vertebral del indie, y de la industria.

33- THE MUSIC OF FRANCISCO TÁRREGA
(La música de Francisco Tárrega)
(1960) Renata Tarragó

Hay apellidos que imprimen carácter, destino, si te apellidas Tarragó, que rima con Tárrega, lo más lógico es que acabes siendo guitarrista, que tu padre sea profesor de guitarra del Conservatorio del Liceo, y amigo personal de Tárrega, también puede influir. Guitarra española por supuesto, si se llama así es porque los españoles somos los dioses del instrumento. A Tarragó los americanos y los japoneses la bautizaron como la “diosa del barroco”, dio cientos de recitales de compositores españoles como Gaspar Sanz o Fernando Sor, a los que dedicó uno de sus mejores discos, “La guitarra del barroco español”, aunque el mejor con diferencia es éste, en el que homenajea a su casi tocayo Tárrega, el compositor de guitarra español más famoso e interpretado junto con Falla, Torroba, Rodrigo y Turina. Y si este disco destaca sobre otros es porque Tarragó toca la guitarra como si fuera un arpa, con mayor delicadeza, lentitud, no es el habitual alarde de virtuosismo, de velocidad, de los intérpretes clásicos, tan pulcros en su ejecución como faltos de emoción, color. A pesar de ser la Alicia Larrocha de la guitarra española y la vihuela, tan famosa en su tiempo como Narciso Yepes, y de grabar con los prestigiosos sellos (la primera en grabar “El concierto de Aranjuez”) Gramophone, RCA, Odeón, Columbia, Hispavox, su nombre en la actualidad es prácticamente desconocido, y eso que no abundan las guitarristas de relieve internacional.

34- NINGUÉM ME AMA (Nadie me ama) (1960) Nora Ney

Para los oídos occidentales la música brasileña se inaugura con la bossa nova, antes por lo visto se limitaban a hacer ruido con las cazuelas. Pues bien, la música popular brasileña ya existía antes de la nueva ola, y se parecía mucho a la de todos los países, es decir, música melódica, nostálgica, de baile agarrao, con ese plus de saudade, de tristeza resignada tan portuguesa, y que en Brasil denominan samba-canción desde los años 30. Vamos que la calma chicha de la bossa nova no venía de la nada, y Nora Ney venía anticipándola desde 1951 cuando empezó a grabar singles, sencillos, de boleros a la brasileña, a lo jazz-cool, para el sello Continental, con el primero "Menino Grande" obtuvo el primer disco de oro de la historia de la música brasileña. Su edad dorada va de 1951 a 1961, en los años 70 (después de volver del exilio forzado por el golpe militar del 64, era comunista y fue la primera artista brasileña en hacer conciertos en la antigua URSS y en China, ante más de 45.000 espectadores) volvió a grabar aunque sin repetir el éxito de antaño. Su mejor disco, el más redondo, elegante, es éste de 1960 para la todopoderosa RCA Victor, mezcla de grandes éxitos vueltos a grabar y novedades, en el que los precisos arreglos orquestales potencian, subliman, la gravedad susurrada de su voz, la naturalidad, claridad, de su dicción, el desencanto de las letras.

"Nadie me ama / Nadie me quiere / Nadie me llama / "Mi amor" / La vida pasa / Y yo sin nadie / ¿Y quién me abraza? / Nadie me quiere bien / Vengo de una noche tan larga / De fracaso en fracaso / Y hoy, descreída de todo / Me queda el cansancio / Cansancio de la vida / Cansancio de mí / La vejez llegando / Y yo llegando al fin / Vengo de una noche tan larga / De fracaso en fracaso / Y hoy, descreída de todo / Me queda el cansancio / Cansancio de la vida / Cansancio de mí / La vejez llegando / Y yo llegando al fin / Nadie me ama / Nadie me quiere." **F. Lobo / Antonio Maria**

35- EL TERREMOTO GITANO (1960) Dolores Vargas

El flamenco en España es el equivalente a la verdura para los niños, hay que disfrazársela, enguarrarla, flamenquito, rumbita, para que se la coman, y ni aún así con los años se la comerán a pelo, de adultos se la seguirán comiendo a disgusto, disimulada con salsas, con exotismos varios, "Fuente y Caudal", "La leyenda del tiempo", "El patio", "Omega". No deja de ser paradójico que el país supuestamente más preparado para comprender, respetar, valorar, el flamenco, el que mayor número de gitanos tiene después de Rumanía, su cuna y su tacatá, sea el país al que le resulta más indiferente, agobiante. Ni tan siquiera los andaluces, los gitanos, tienen curiosidad por escuchar flamenco, al 90% de los aficionados no les sacas de Camarón y de Paco de Lucía, y su conocimiento no va más allá de un grandes éxitos. Algo falla y no puede ser solo falta de educación, de curiosidad, hay cientos de intelectuales, de universitarios, incapaces de escuchar flamenco. Que realmente no se escuche por ninguna parte, ni por la radio ni por televisión, ni por internet, influye que duda cabe, pero tiene que haber algo más, una especie de conspiración universal, de mal de ojo, de mal de oído. Es la única explicación que puedo hallar, porque el flamenco es tan variado, rico, que es materialmente imposible que no encuentres una veta, o varios filones, que poder disfrutar, admirar. Hay flamenco puro accesible, inaccesible, áspero, suave, rápido, lento, amargo, alegre, sentimental, surrealista, tradicional, moderno, torrentes de voz, chorritos de voz, virtuosos, primitivos, vamos que hay de todo como en botica, como en el pop, como en el rock, como en el indie, también llamado pop-rock para gafapastas, para flojos. Una forma de adentrarse es con los flamencos chorras, los humoristas, los que se toman en serio el flamenco, la copla, pero no a sí mismos, la diversión prima sobre el rigor, Emilio el Moro, que parodia todo lo parodiable con estilo y compás, y el extraterrestre Tomasito, la alegría con patas, mítico su break-dance flamenco. Otra forma de entrar, los flamencos-copleros, los cupletistas, Lola Flores, Farina, Juanito Valderrama, Antonio Molina, Miguel Molina, Bambino, etc. Y la más acertada, la que puede servir de escalón, los rumberos clásicos, Pescailla y Peret, y la más grande junto con Maruja Garrido, el Terremoto de la rumba, Dolores Vargas, la inmortal cantaora de "Achilipú", "A tu vera", "Tío, tío, tío", un despliegue de talento, de intensidad, de gracia. Su mejor disco, con arreglos de Sabicas, para no variar, está grabado en el extranjero, ni más ni menos que en Nueva York para el prestigioso sello Decca, nunca ha sido editado en España, en Alemania sí, manda huevos.

36- GRABACIONES PARA BELTER (1961) Rosarito García

Tengo debilidad por el flamenco jotero, los cantaores que alargan y alargan el chorro de voz hasta límites imposibles como sucede con la jota aragonesa. Rosarito García, Rosarito posteriormente, cuando la quisieron reconvertir en rumbera, podría ser el paradigma de este estilo que solo existe en mi cabeza, creo. Como pasó con muchas cantaoras jovencitas que debutaron discográficamente en los años 60, el inicio del declive del flamenco y de la copla, al no cumplir de inmediato con las expectativas de ventas de un gran sello, Belter, los ditirambos del principio se convirtieron en silencio, a pesar de su indudable calidad, talento, empaque de cantaora de raza. Así presentaban a la granaína, y por una vez no hay ni un adjetivo de exageración: *"Un nuevo nombre de la canción andaluza: Rosarito García. Esta muchacha -una niña casi- es la más joven depositaria de una antiquísima tradición llena de magia y encanto. Rosarito García se ha acunado con las más clásicas Nanas andaluzas y flamencas. Siempre ha vivido rodeada de la magia ancestral de los cantes y su personalidad artística es una confirmación del viejo adagio que dice "de tal palo, tal astilla". Rosarito García es honra de una tradición artística depurada y en ella retoñan, auténticas y escuetas, las más puras esencias del cante de Andalucía". "Intérpretes flamencos hay muchos, pero intérpretes flamencos de calidad hay muy pocos, poquísimos. Rosarito García se cuenta entre los últimos, porque tiene ese "algo" que la distingue y destaca entre una pléyade de cantantes adocenadas. Esas cualidades que muchas intenten adquirir o aprender y luchan denodadamente por conseguir, le han sido dadas a Rosarito García como cosa natural. Voz, sentimiento, dicción, dominio absoluto de los secretos del "cante grande" son las cualidades que adornan a Rosarito García que desde su infancia ha vivido el cante ya que su padre, el famoso cantaor "El Niño de las Adelfas" fue uno de los que supieron dar sabor y estilo al arte popular, marcando un hito en la historia del cante. Rosarito García sabe y puede."* Después de sus grandes grabaciones para Belter (en total 3 Eps, 12 canciones), con el acompañamiento de Manolo de Badajoz y Paquito Simón, habitual de Molina y Marchena, ficha por Marfer (2 Eps, 8 canciones) y la calidad se resiente, tratan de convertirla en una cantante comercial, y la destrozan. Deja la música profesional, y sigue cantando hasta la actualidad con su grupo de baile "Menta y Canela" en Alcorcón.

37- THERE´S A PARTY GOIN´ON (Hay una fiesta en marcha) (1961) Wanda Jackson

¿En los inicios del rock, el rockabilly, no hubo ninguna mujer que estuviera a la altura de Little Richard, Carl Perkins, Chuck Berry o Elvis? Pues sí, al margen de la diosa de la guitarra eléctrica Sister Rosetta, que fue la principal influencia, referencia, de los anteriormente mencionados, aunque pocos resalten esta deuda, existió un terremoto llamada Wanda Jackson, “la reina del rockabilly”. Aunque en sus comienzos cantaba country y gospel, por suerte cambió de rumbo gracias a la recomendación de Elvis, consiguiendo con la canción “Let´s Have a Party” (1958) su gran éxito. A pesar de ir de gira por todo el mundo con Elvis, Jerry Lee Lewis y Buddy Holly, su fama era mayor fuera de los Estados Unidos que dentro, el consabido machismo, misoginia, de los americanos del centro-sur, que todo lo que no sea cantar estúpidas baladas con una guitarra acústica, también llamado country, lo consideran terreno vetado a la mujeres. De hecho Wanda Jackson volvió al country en los años 60 y a partir de los 70 solo cantó gospel. No ha sido hasta comienzos del siglo XXI que su nombre ha ocupado el lugar que merece en la historia del rock gracias a grupos como The Cramps y sobre todo a Jack White, el líder de los míticos The White Stripes, que la produjo un nuevo disco en 2010.

38- GINA CANTA EN EL CAPRI (1962) Gina León

Siempre que se dice unos cardan la lana y otros llevan la fama, se está reconociendo implícitamente una injusticia, y a la vez se comete otra, la de menospreciar al famoso, que algo de lana habrá cardado, digo yo. En este caso el famoso es la cubana Olga Guillot, también ídolo de masas en España, que gustándome nunca me ha llegado a entusiasmar, y la desconocida cardadora de lana la cubana Gina León, que en mi subjetiva opinión es muy superior. Curiosamente su carrera despegó gracias a la renuncia de un contrato en el Hotel Casino Capri, que a esas alturas, los años 60, había superado al Tropicana, por parte de Olga Guillot, la elegida para sustituirla de urgencia fue Gina León, tremenda jeba, a pesar de sus surrealistas cejas, que ya estaba triunfando en el Hotel Habana Libre. El mítico Hotel Capri, donde también cantó la legendaria Freddy, y su Salón Rojo, era el epicentro de la noche en La Habana, y de la Mafia americano-cubana, los gansgters siempre han sido muy devotos de los cabarets, y de los, las, crooners, forman parte de su iconografía. Aprovechando el tirón popular que le dio este fichaje, el disco que ya estaba grabando con la orquesta de Eddy Gaytán y los mejores arreglistas y compositores del momento pasó a llamarse “Gina canta en el Capri”, que incluye su gran éxito “Aléjate”. Por lo que recoge a Gina en un momento dulce, y en pleno apogeo de su portentosa y cristalina voz. Después vinieron más discos, cabarets, el declive del género, mezcla de bolero, swing y “filin”, y finalmente, el injusto olvido.

39- BLACK CHRIST OF THE ANDES
(Cristo Negro de los Andes) (1963) Mary Lou Williams

La mejor pianista de jazz de todos los tiempos, también las más reconocida, la única que recorrió todos los estilos desde el swing al free jazz pasando por el bebop. Mary Lou Williams, “la Primera Dama del Jazz”, no fue la típica artista que se aferra a lo que ya domina, fue evolucionando a la par que el jazz. Empezó tocando en big bands y haciendo arreglos para gente de la talla de Louis Armstrong, Benny Goodman o Duke Ellington. A partir de la década de los 40 empieza a trabajar y grabar en solitario, frecuentando el ambiente bebop, se traslada a Europa y tras unos años retirada, donde se convierte al catolicismo, vuelve con su aportación más personal, original, espiritual, las misas jazzísticas, entre las que se incluye esta dedicada al legendario fraile negro peruano San Martín de Porres, su mejor trabajo, tanto las partes instrumentales como corales.

40- BARBARA N.º 2 (1965) Barbara

¿Barbara y no Edith Piaf? ¿Alguien ha escuchado de Édith Piaf alguna canción más que “Non, je ne regrette rien” (No, no me arrepiento de nada)? ¿No, verdad? Seguramente de Barbara ni eso, a pesar de ser lo más cercano que existe en mujer al histriónico, romántico desesperado, Jacques Brel, belga, que no francés, a los franceses se les da muy bien la apropiación cultural de todo lo que tiene éxito. La gran diferencia entre Brel y la agonías Barbara es que lo suyo no era únicamente interpretación, Brel en la vida real era un cachondo como se puede comprobar en la influyente comedia de Lelouch “La aventura es la aventura” (1972). A Barbara la violó su padre en la infancia, lo mismo que a Gloria Lasso, la otra gran dama de la canción francesa, aunque fuera española, algo que marcó su vida para siempre y que la convirtió en una adicta al trabajo, la única forma que tenía de aplacar su ansiedad, su angustia. Los fanáticos prefieren sus últimos discos en los que Barbara apenas podía respirar, pero como no soy masoquista me quedo con este de sus principios en el que está en plenitud de condiciones, soy así de rarito.

41- GRABACIONES COMPLETAS PARA COLUMBIA E IBERIA (1965-67) Rosamil

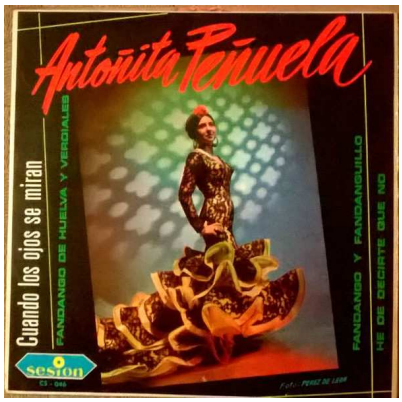
Es evidente que uno no elige cuando nacer, por desgracia. Rosamil nace un cuarto de siglo antes y compite en pie de igualdad con “la Ruiseñora”, con el mito de la copla Concha Piquer. Pero no, la tocó nacer, grabar, a destiempo, cuando la copla clásica empezaba a hacer aguas por todas partes. Aún así, en el intervalo de dos años, logró grabar 38 canciones en los prestigiosos sellos Columbia (7 Eps, 28 canciones) e Iberia (3 Eps, 10 canciones), respaldada por las nuevas composiciones de los grandes autores de la copla: Gordillo, Quiroga y Solano, que veían en ella la reencarnación del espíritu clásico de la copla. Como la copla estaba de capa caída, y su origen no era andaluz, algo que siempre es un plus en este género, es castellano-manchega, en concreto de Talavera de la Reina (Toledo), pues su maravillosa propuesta no cuajó, o no en la medida que merecía, a la verita de la elegante Gracia Montes (trabajó junto a ella y Antonio Molina en el espectáculo “¡Llegan los ídolos!” (1967), que fue un rotundo éxito en el Circo Price de Madrid), su voz es igual de potente y cristalina. El caso es que después de estos dos intensos años de grabaciones y actuaciones, incluida alguna aparición televisiva, “Musical catorce cero cinco” (1966), y radiofónica, en Radio Madrid, en el programa de Peker y Prats, desaparece de la escena musical con apenas 18 para nunca más volver, otra injusticia flagrante como la de Rosarito García en el flamenco. Como todas las grandes divas de la copla, su trayectoria empieza muy temprano, comienza a cantar a los 9, antes de los 14 ya se presenta a Festivales, Canción del Tajo (1961), Festival de Las Palmas de Gran Canaria, donde obtiene dos premios, y en 1964 el gran espaldarazo de ganar el primer premio en el concurso televisivo “Salto a la fama”. Contrato en exclusiva con Columbia (1965), y fin de la historia.

42- GARCÍA LORCA (1967) Gabriela Ortega

Los discos de poemas recitados, declamados, dramatizados, estuvieron bastante de moda en los años 40, 50 y 60 (Jorge Mistral ("Poemas"), Alejandro Ulloa, El Gran Kiki, Nati Mistral, José Luis, Francisco Rabal, Lola Flores, Julián Mateos, Juan de Orduña, Alberto Closas, etc.), y como toda moda, no ha quedado ni el recuerdo. La mejor recitadora española de todos los tiempos, ahora los posmodernos lo llaman spoken words, fue la gitana sevillana, hija de toreros ("Los Gallos", sobrina de Ignacio Sánchez Mejías, su cuerpo descansa en el mausoleo de Joselito), Gabriela Ortega (1915-1995), también guionista de películas taurinas ("Café Cantante", "Dinastías toreras de Andalucía", "El toro en el campo"). No fue una recitadora más, introdujo el compás del flamenco en lo que recitaba, nada que ver con el monótono recitado actual con un chelo de fondo. Y por supuesto hablando de compás, de poesía, Gabriela Ortega estaba predestinada para recitar a Lorca (a la que llamaba "el arcángel San Gabriel"), el poeta más flamenco, para sublimar el "Romancero gitano". Algo que no la salió gratis, después de trabajar con su primo Manolo Caracol, Concha Piquer y El Príncipe Gitano (salía detrás de la gran Gracia Montes), tuvo que tomar el camino del exilio americano forzado (previamente había realizado una gira de 3 años de 1960 a 1963 por toda Latinoamérica auspiciada por el Instituto de Cultura Hispánica dirigido por Gregorio Marañón), a pesar de ser franquista, varios años de gira por toda Latinoamérica, más de 11, recitar a Lorca, Alberti, Miguel Hernández, Juan Ramón Jiménez y los hermanos Machado, estaba mal visto en la dictadura fascista de Franco, prohibido del todo no ya que se editaron sus discos. Allí tuvo éxitos sonados en Buenos Aires, México, Perú y Colombia, donde ejerció durante años de maestra de recitadores, la llamaban "la voz y el alma de España", y decían de ella *"en la pintura Goya, en el toreo Manolete, en el verso Gabriela Ortega"*. Este disco recoge los tres singles editados por la todopoderosa Philips en 1960, acompañada por la guitarra flamenca de Antonio López Arenas, dedicados a Lorca: "Romancero gitano", "Poemas del cante jondo" y el "Llanto por Ignacio Sánchez Mejía". Su recitado de "Alma ausente" (Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías) impresiona profundamente. Conoció a los legendarios miembros de la Generación del 27 de primera mano, formó parte de las tertulias literarias madrileñas de los años 50, le daban a leer sus poemas y la animaron a que se dedicara a ello. En 1950 dio su primer recital en solitario en Madrid con gran éxito, en 1958 le concedieron la Medalla de Oro en el Arte de la Interpretación. En definitiva, la más excelsa representante de un arte en vías de extinción en su momento de apogeo.

43- GRABACIONES PARA SESION (1967-68) Antoñita Peñuela

El flamenco es la Primera división, y la copla la Segunda. Muchas cantantes, incluida la Jurado, empezaron con el flamenco y como les venía muy grande derivaron a la copla. En el caso de la paya Antoñita es al revés, solo hizo copla y rumbas por razones comerciales, Belter era una fábrica, lo suyo eran los fandangos, los verdiales. La murciana (Lorca), aunque de familia andaluza (Jaén), como todas las cantaoras-copleras comenzó de muy chiquetita, amenizaba a la clientela de la carnicería del padre, de ahí pasó a actuar de espontánea con vuelta al ruedo con Juanito Maravillas y la Niña de Antequera, luego el consabido concurso radiofónico, Radio Popular, primer premio, y por fin el primer disco en 1967, 3 Eps, sus mejores 11 canciones (compuestas por Francisco Vila, José Gisvert y Francisco Huertas), las más flamencas, originales, para el pequeño sello Sesion, que tuvieron bastante éxito por lo que firmó para Belter, regrabando incluso sus dos grandes éxitos: la feminista “La espabilá”, la “A quién le importa” (Berlanga y Canut) de los 60, y la turística-tributo “La agradecida”. Se casó con un torero, como tiene que ser, tuvo dos hijos, y de regreso de una de las giras, y justo cuando acababa de firmar como artista principal para el “Teatro Portátil” (Madrid), murió con 28 años en un accidente de tráfico, también lo habitual entre los cantantes de la época, no existía el AVE ni las autovías ni el ABS.



44- 24 ÉXITOS INOLVIDABLES
(1967) Mercedes Simone

La vía intermedia entre el arrabal y el divismo, en la actualidad la más accesible y valorada por los críticos, amantes del punto medio, del ni chicha ni limoná, aunque en su tiempo “la negra” no tuvo el éxito de su contemporáneas Rosita Quiroga y Ada Falcón, las máximas representantes de las dos corrientes extremas del tango. Al menos en la Argentina, en México sí tuvo una gran popularidad, la apodaron “la dama del tango”, lo que hizo que se dispersara en demasiados géneros. Como las otras dos también abandonó su carrera de manera prematura, en este caso sin ninguna mística, una afección de garganta que la dejó casi muda hasta su muerte. Antes de la operación ya se nota que su voz era mucho más grave y rotunda que en sus principios, vamos más tanguera, como se puede apreciar en este disco. De las tres era la más profesional, la más sobria, equilibrada, la que tenía una voz más trabajada, pulida, que no tiene porque ser una virtud, de hecho la mayoría de las veces no lo es. La leyenda cuenta que esa afección se debió a la grabación de la canción maldita “Maldito domingo”, el vals húngaro que incitaba al suicidio y arrastraba a la tragedia a sus intérpretes, incluida Billie Holliday que la grabó 4 años después. De la época fue de las pocas que también componía sus propias canciones (“Cantando”, “Oiga gente”, “Inocencia,”, “Zapatos blancos”, “Incertidumbre”, “Tu llegada”, “Angustias”, “Ríe, payaso ríe”, “Te quedás pa´vestir santos” y “Gracias, gracias a Dios”), alguna con gran éxito, “Cantando”, que apareció en la primera película argentina con sonido incorporado, “¡Tango!” (1933).

45- EL CANTE DE FERNANDA Y BERNARDA DE UTRERA
(1967) Fernanda y Bernarda de Utrera

Las hermanas más famosas de la historia del flamenco, los hermanos son la Niña de los Peines y Tomás Pavón. Y al contrario que éstos, las dos no tienen el mismo, similar, reconocimiento, predicamento. A la pobre Bernarda siempre la nombran de rondón, como haciéndole un favor. Y no, no es una injusticia, la voz de Fernanda tiene más potencia, rajo, color, que la de su hermana, y como solían cantar juntas, durante más de 40 años, las abismales diferencias se aprecian demasiado bien. El primer disco en solitario de Bernarda es en el 2000, solo se separaron cuando Fernanda ya no podía cantar, sufría Alzheimer. Una se especializó en soleás, y la otra en bulerías, donde manda jondera no manda festera. Ambas aparecieron por primera vez, a pesar de la prohibición paterna, en la película canónica del flamenco, "Duende y misterio del flamenco" (1952) de Edgar Neville. Debutaron profesionalmente en el tablao Zambra de Madrid, luego cantaron en Las Brujas, y giraron con la bailaora Manuela Vargas por todo el mundo. Nunca se casaron, y hablando de gitanas eso es una heroicidad. El reconocimiento las llegó metidas en los sesenta, pero las llegó en vida, que hablando de flamenco es mucho decir. Las dos eran gitanas mairenistas, es decir, que consideraban que solo los gitanos pueden cantar jondo, y que la cultura perjudica el cante, dos chorradas como otras cualquieras, el arte, el genio, no es supremacista, racista, excluyente.

"¡Qué vivan los plátanos! ¡Qué se muera la gente!"

46- THE DELTA SWEETE (El Delta Suite) (1968) Bobbie Gentry

Los americanos son mejores músicos que los británicos, es un hecho, y es algo que siempre ha acomplejado a los británicos, el más cortito de los músicos americanos que te puedas encontrar, y mira que los hay, te puede dar una lección técnica sobre su instrumento, incluyo la voz. Ese complejo que no es complejo, que es real, solo tuvo un espejismo llamado The Beatles, el único grupo británico que dominó el mundo, que acomplejó durante toda una década, los años 60, al todopoderoso imperio musical americano, y con sus propias armas, partiendo del blues, del r&b y del rock. En esta situación de desánimo generalizado irrumpe una completa desconocida, la feminista emprendedora Bobbie Gentry, ella se encarga de todo en sus discos hasta de la producción, que se cuela durante cuatro semanas de 1967 en el n.º 1 del Top Billboard con una maravillosa balada sureña con arreglos orquestales sobre la indiferencia, sobre el suicidio, “Ode to Billie Joe”, que vendió más de 3.000.000 de singles, y ganando en 1968 los Grammy a mejor artista nueva y a mejor interpretación femenina. En lugar de dormirse en los laureles, pone toda la carne en el asador con este sublime segundo disco conceptual de blues sureño fardón con arreglos orquestales y estructura de suite.

47- A SLICE OF CAKE (Un trozo de pastel) (1968) The Cake

Supuestamente vivimos en la época más libre de la historia, y en términos globales puede que así sea, siempre y cuando tengas más de 18 años, hasta esa edad no existes, y creativamente, comercialmente, es un completo desperdicio. Un grupo como The Cake jamás hubiera podido existir, jamás hubiera podido ser descubierto. Las ficharon tras verlas actuar en un Night Club, vamos en una sala de fiestas nocturna, algo completamente inviable en la actualidad, unas adolescentes no hubieran podido actuar. Hasta ahí nada excepcional en la época, lo extraño es que les gustara cantar canciones medievales, madrigales, con arreglos psicodélicos, y baladas soul con actitud rockera, les hubieran encantado a las Vainica, y sobre todo que firmaran sus propias composiciones, hablando de sí mismas y de sus vidas, algo inusual en los grupos vocales, de hecho fueron las primeras, también fueron el primer grupo de mujeres en firmar con un gran sello, Decca, sus dos únicos discos. Las definieron como las hijas del Sgt. Pepper´s de los Beatles, y no andaban desencaminados, los arreglos son muy Phil Spector. En Europa las definiríamos sencillamente como un grupo yeyé, como las Ronettes blancas, un movimiento que apenas tuvo presencia en los Estados Unidos. No solo eran modernas musicalmente, su imagen, ropa, estilizada, mezcla de swing y hippie, su extraña forma de bailar, una de ellas permanecía estática mientras las otras dos danzaban frenéticamente, también las hacía muy diferentes, únicas.

48- SINBAD (1968) Yanti Bersaudara

¿Un grupo de Indonesia, de Java? Pues va a ser que sí, toda lista que se precie necesita un disco exótico, un placer culpable. Obviamente no he escogido a este trío sesentero de hermanas, Yani, Tina y Lin, por sus letras, por lo visto humorísticas, el grupo lo fundó la leyenda musical de la zona Bimbo, sino por sus melodiosas voces, por su inocente música, mezcla entrañable de groove, de beat, de ye-yé, de surf, de pop chicle. Por raro que parezca el disco, en realidad la suma de dos EPs, incluye una cachonda canción en español, “Pepito”, y lo encontré gracias a un grupo americano de surf-pop llamado “La Luz”, aunque no sean hispanas. *"Todas escuchamos mucho a **Yanti Bersaudara**, un grupo de tres hermanas indonesias de los 60 que hacían una música maravillosa. Puedo recomendar su disco 'Sinbad', aunque hay un montón de joyas suyas en YouTube.”* Las Yani Brothers, editaron un single en inglés con ese nombre, solo editaron tres Lps, varios Eps y Singles y se disolvieron a principios de los 70, Yani y Tina se casaron. Lin sigue cantando todavía con el grupo de Bimbo.

49- LAS CARTAGENERAS (1969) Hermanas Garrido

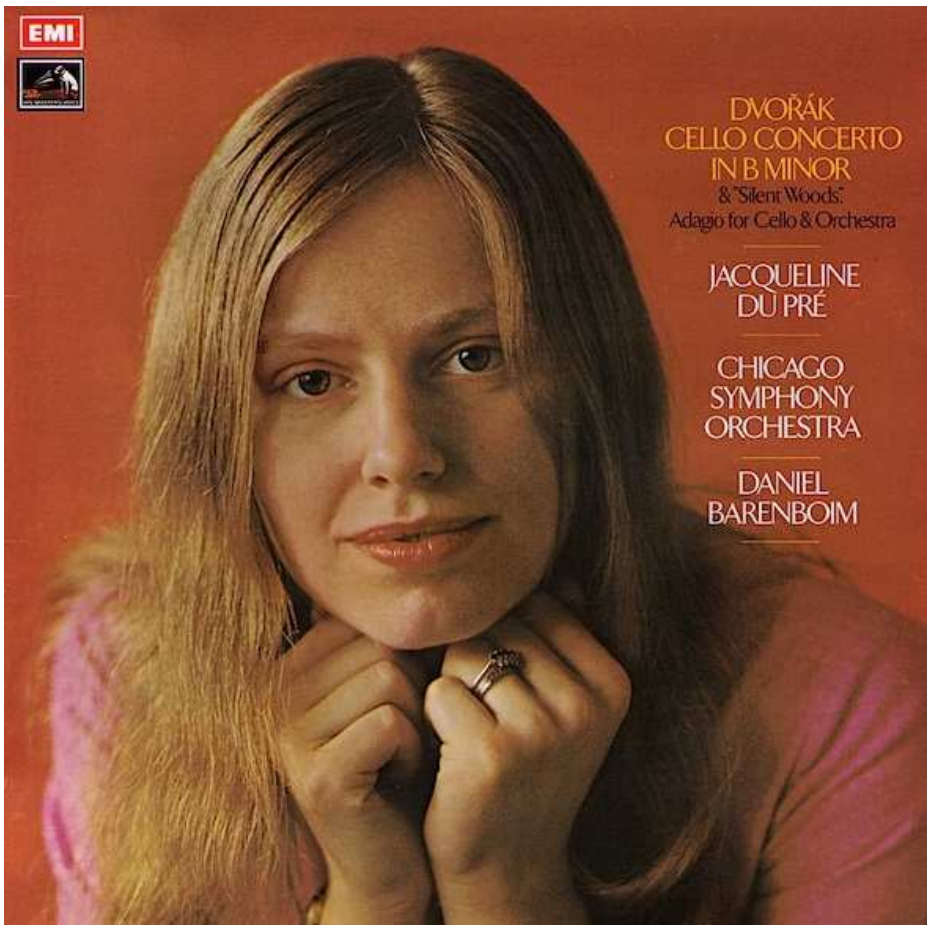
Sí, una de las hermanas Garrido es la reina de la rumba Maruja Garrido, “la voz de fuego”, que brilla igual como solista que en dúo con su hermana Pepa, más cantaora canónica, menos racial, visceral. Lo dicho para su disco en directo en Los Tarantos sirve para este, que si no es también en vivo lo disimula muy bien. Rumba y más rumba en estado de gracia permanente, le gustaba incluso al pavisoso de Franco, que quiso que Maruja Garrido cantara para él, retirando a última hora la invitación al enterarse de que había dedicado una canción al revolucionario fascista y homófobo Ché Guevara, “Ché Camino”. Ninguna de las dos quería ser artista, eran gitanas cabales, integristas, de las que consideraban que todas las cantaoras, bailaoras, eran unas frívolas, unas putas. Pero había que comer, ocho hermanos son muchos hermanos, y su padre, el Niño de Levante, cantaor sin suerte, acompañante habitual de la fuera de categoría Carmen Amaya, contrajo tifus, y las dos niñas empezaron a actuar con la Compañía del mítico Rafael Farina, Juanito Valderrama las bautizó como Hermanas Garrido, Las Cartageneras, el sobrenombre con el que eran conocidas. Nombre que recuerda al de otro dúo famoso de la época, Las Marcheneras, apadrinadas por Pepe Marchena. Grabaron varios singles entre 1964 y 1965, en 1969 un primer y único larga duración que recopila todas sus canciones (salvo su primer EP para Fontana), que no tuvo el éxito que merecía y que ha crecido mucho con los años, y a partir de ahí cada una se fue por su lado, Pepa cuidando a sus padres, y Maruja triunfando en solitario. Fue la primera, no El Pescailla, en aflamencar éxitos populares como “Extraños en la noche” de Sinatra o “Es mi hombre” de Piaf, su gran éxito internacional junto con “El bardo” de Machín.

50- EN DIRECTO DESDE EL TABLAO LOS TARANTOS
(1970) Maruja Garrido

El flamenco es más una cuestión de actitud, de duende, que de estilo, que de técnica, aunque los puristas opinen lo contrario, razón por la que son incapaces de considerar la rumba como un palo flamenco. Para ellos gente como Bambino, el Pescailla o la Terremoto son impostores, simple espectáculo degradante para las masas. Y no, la fuerza brutal, salvaje, de la gitana murciana Maruja Garrido, la garra descomunal con la que interpreta la rumba, no es solo espectáculo, impostura, es flamenco, duende en estado puro, por algo el surrealista Salvador Dalí fue su principal valedor, admirador (no perderse el bizarro video-clip "Es mi hombre" en el que sale el propio Dalí haciendo el tonto), no menos que Lola Flores, que era declarada fan. Con bastante menos la loca del coño de María Jiménez tuvo su inmerecido minuto de gloria. Inmerecido porque no es más que una copia de los chinos de la gran Maruja Garrido, que nunca tuvo que venderse como objeto sexual, y que a pesar de ser la reina de la rumba durante los años 60 y 70, triunfó incluso en el Olympia de París, la única artista española que actuó tres veces, presentada por Dalí, en la actualidad está completamente olvidada. Una de las razones es que lo dejó en todo lo alto en los años 80 para cuidar de su maridito payo, el propietario de Los Tarantos, que se retiró del negocio con 65 años, ella con 50, otra víctima más del machismo medieval, aunque en su descargo decir que gracias a él comenzó a cantar como solista, antes formaba parte del cuadro de baile de Amalia Román como palmera y bailaora. Como las injusticias solo se pueden subsanar a base de escuchas, os recomiendo este genial disco en directo en la sala en la que cimentó su leyenda, su reinado, Los Tarantos de Barcelona, el tablao donde triunfaron Vicente Escudero y Antonio Gades. Para ser flamenca no hace falta cantar por derecho, se puede llegar también por caminos torcidos.

"Tiene la clase de Edith Piaf y de Judy Garland, y la misma atracción popular, como española, que Raquel Meller..." **Bruno Coquatrix** (propietario del Olympia)

51- DVORÁK CELLO CONCERTO IN B MINOR
(Dvorák concierto para violonchelo en B menor)
(1970) Jacqueline du Pré



Siempre que se quiere menospreciar el trabajo de una solista femenina de clásico se alude a lo mismo, al exceso de emoción, vamos que no ejecutan la partitura con precisión milimétrica, que técnicamente no son perfectas, que no son robots sin alma, la perfección siempre ha sido la virtud de los mediocres. La música es un vehículo para expresar y transmitir emociones y que mejor manera de transmitirlas que sentirlas, y en eso Jacqueline du Pré, inglesa que no francesa, era la mejor, única, se fundía con la música, con el chelo, es toda emoción, pasión, no solo técnica como los solistas actuales, que parecen todos clones. Su leyenda es conocida, concertista con 12 años, alumna de Rostropóvich y Casals, se casa con el director Barenboim, forman una pareja legendaria que recorre todo el mundo entusiasmando a los auditorios, le diagnostican una esclerosis múltiple con 28 años, tiene que dejar de tocar, y con 42 años muere. Según todos los expertos su mejor interpretación es la mítica del “Concierto para cello” de Edward Elgar, y se equivocan, siendo las dos sublimes, la de Dvořák es mucho mejor por una razón de peso, Elgar no es Dvořák ni entrenando desde pequeño.

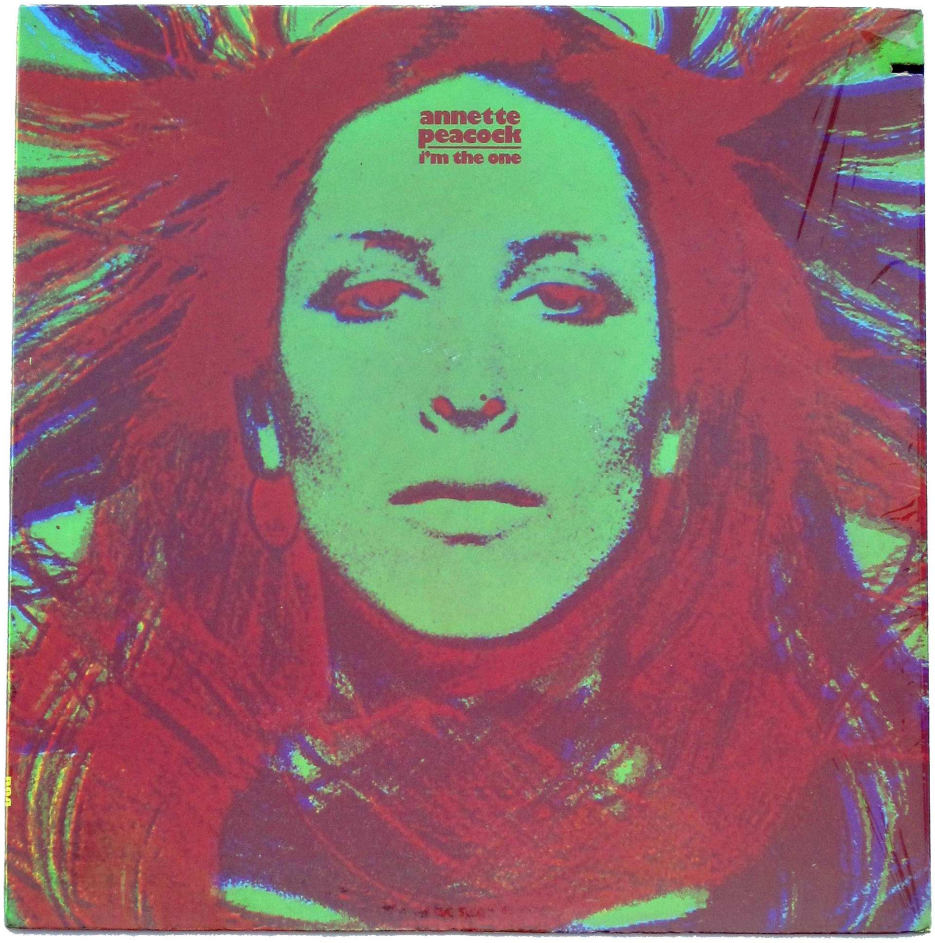
52- CANDLES IN THE RAIN (Velas en la lluvia)
(1970) Melanie Safka

Otra víctima, heroína, de la era acuario, del hippismo americano de los años 60 y 70, época en la que reinó, en que triunfó, en todos los míticos conciertos protesta contra la guerra del Vietnam, en especial el legendario Woodstock, donde cantó en medio de una tormenta y con el público alumbrándose con velas y mecheros, de ahí el nombre del disco. Fuera de ese contexto, en el que todo era mágico, revolucionario, inocente, su música fue cayendo en el sopor, en el olvido. Su equivalente español, aunque mucho más oscura, sería Cecilia con algunos toques de Mari Trini. De las cantantes folk de su tiempo, tipo Joan Baez, Joni Mitchell, Judy Collins, es la que mejor ha envejecido, la que mayor garra, potencia, tiene, la que menos recuerda a una catequista moñas. Su versión de “Ruby Tuesday” de los Rolling Stones eleva la canción a otra dimensión.

53- LA FUSA (1970)
Vinicius de Moraes, Maria Creuza y Toquinho

Lo dicho para el disco de Elis y Tom se puede repetir para “La Fusa” solo cambiando lo de sesión casera por una velada en un bar reservada solo para amigos íntimos, a la que Vinicius, Toquinho y Maria Creuza en un gesto de buena voluntad, de camaradería, nos dejan asomar la nariz, las orejas. El falso directo más famoso de la historia de la música. Falso porque es una recreación en estudio del espíritu de los míticos conciertos en el pequeño café-cantante La Fusa de Buenos Aires, que noche tras noche ponía el cartel de no hay billetes. La primera generación, Vinicius, y la segunda, Toquinho, arropados por la potente y limpia voz de Maria Creuza, se funden para dejar un testimonio sonoro del espíritu de la bossa. Aquí la habitual contención de los maestros de la bossa nova se transforma en una interpretación más apasionada, épica, más de himno coreable en noche de borrachera o de viaje veraniego en coche con las ventanillas bajadas. La bossa se suelta la faja y demuestra que la tristeza también puede ser alegre, una fiesta.

54- I´M THE ONE (Soy la n.º 1) (1971) Annette Peacock



Un delirio de jazz-soul-blues-funky progresivo espacial con alardes de música electrónica incluidos, increíbles las distorsiones de la voz con un sintetizador Moog, la primera en emplearlo, en “I´m the One”, una de las mejores y más experimentales canciones de la historia del rock. Y por extraño que parezca grabado casi en su totalidad en directo y en una sola toma, por lo que el soy la número uno del título no le viene grande ni mucho menos, podría pasar por una Janis Joplin contenida, elegante, sofisticada, o por una anticipación de Björk. Del disco estaban enamorados David Bowie, que quiso producirla su siguiente disco, y Lou Reed, los dos gurús de la modernidad, muy influenciados por este genial trabajo. Annette Peacock es una pionera de la música, ya en su primer disco dijo: *“es el álbum correcto, en un siglo equivocado”*, una declaración de principios de que lo suyo no era seguir caminos ya trillados, algo a lo que ha sido fiel hasta su último disco de 2006, incluso ha colaborado en 2015 con el grupo de doom, drone, Sunn O))), el género que más ha revolucionado el rock en el siglo XXI.

55- SOLA (1971) Sola

Sola (¿Lucía López?), quien la bautizó así artísticamente no era un lumbreras desde luego, encontrar información sobre ella es casi imposible. Aunque teniendo en cuenta que desencantada del mundillo de la música supuestamente ingresó en un convento de Carmelitas el seudónimo resulta en cierto modo premonitorio. Supuestamente porque todos los datos sobre esta cantante hay que cogerlos con pinzas, por lo visto nació el 07-10-1951 en Acapulco, Guerrero, en el Barrio de la Playa, otros dicen que en Tenosique, Tabasco. Lo más probable es que naciera en Tabasco y desarrollara su carrera musical en los hoteles de Acapulco, donde seguramente la descubrió el jerezano Manuel Alejandro, que compuso, arregló y produjo su primer disco con la todopoderosa RCA. Un discazo que lo tenía todo para triunfar. Una portada estridente, psicodélica, muy de la época, hay otra diferente en una reedición de 1977 todavía más osada, sexy, hubiera vendido mucho más discos con esta segunda. Una cantante con una voz única, que tan pronto es un susurro como estalla en plan negra. Una imagen moderna, con pelo afro y todo, probablemente fuera mulata, a veces tiene un acento extranjero. Una música setentera total, que mezcla groovy, funky, soul y bossa. Y las geniales letras, aquí más hippie, “new age” que nunca, del Rey Midas Manuel Alejandro, el compositor de los mejores temas de Raphael, incluida su canción más icónica, “Soy rebelde”, que popularizó en todo el mundo Jeannette, pero que fue compuesta para Sola. El resultado, un disco a la altura del singular debut de Elia y Elizabeth, que pasó injustamente desapercibido, lo que lastró seguramente el resto de su carrera, que consta solo de dos discos más, bastante más convencionales. A partir a ahí la participación en el Festival de la OTI en 1982 con la canción “Siempre habrá golondrinas”, el abandono de la música, el supuesto ingreso en un convento, y su temprana muerte en Aruba en 1991 víctima de un cáncer, o suicidio. Un malditismo que hace su figura todavía más atractiva, misteriosa.

56- FANNY HILL (Fanny Colina) (1972) Fanny

La primera banda Juana Paloma de la historia del rock hecho por mujeres, ellas se lo guisaban y se lo comían todo, no solo interpretaban también componían, no fueron un producto prefabricado de mujeres bonitas florero que solo ponían el palmito, que de este tipo de grupos rockeros, ya no digamos poperos, de postal ha habido muchos, y sigue habiendo. Otra característica que las hacía diferentes es su carácter interracial, filipinas y americanas, e intersexual, las lesbianas siempre han sido más creativas. Según David Bowie fueron una de las mejores bandas de su tiempo, y no queda otra que darle la razón, sin ellas no existirían el resto de bandas de rock solo con mujeres, fueron el primer modelo a seguir, y un listón demasiado complicado de superar. Fanny, vagina en slang, al abrir camino tuvieron que sufrir la condescendencia de la machista crítica musical americana, que consideraba que el rock no era una cuestión de mujeres, aún así se patearon entera toda América, sirviendo de acicate a las nuevas generaciones de mujeres músicas que era la primera vez que veían a una banda de mujeres tocar en directo a ese nivel. La condescendencia terminó con la aparición de este discazo, el tercero, grabado en el estudio de los Beatles, “Apple Studios”, su obra maestra.

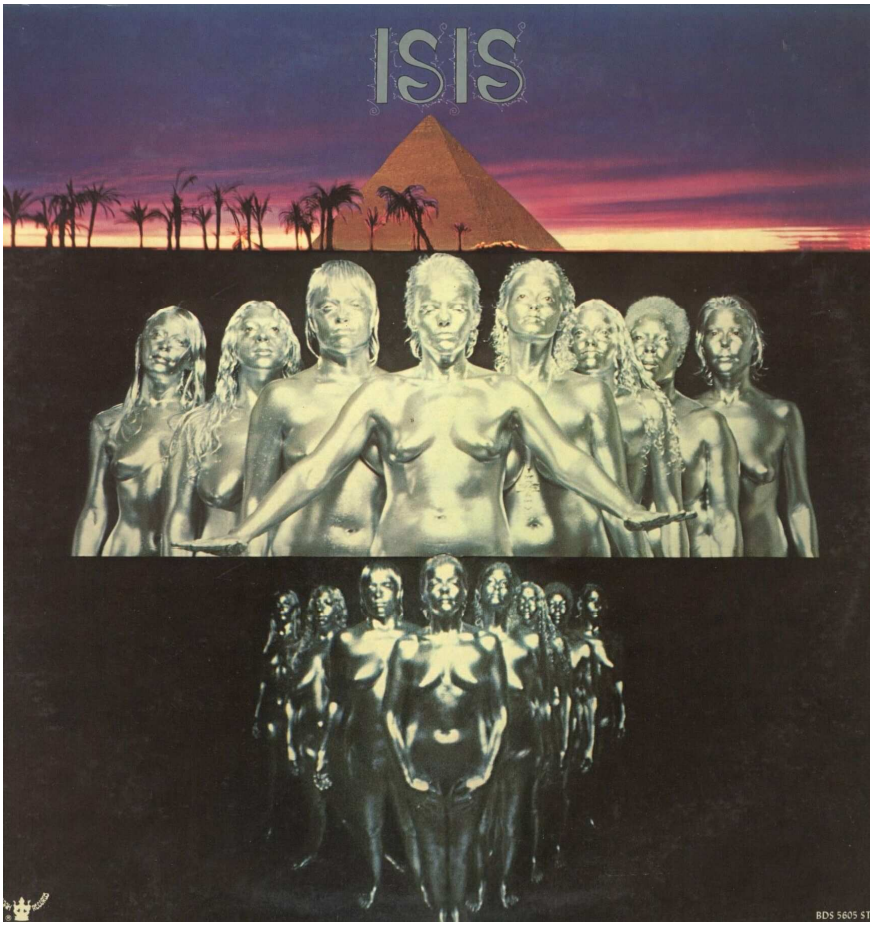
57- MARÍA VARGAS Y LA GUITARRA DE PACO DE LUCÍA
(1972) María Vargas

La Marisol del flamenco, con nueve añitos la sanluqueña Mariquita Vargas, así la llamaban, ya cantaba soleás, y con 16 se había recorrido toda España y tenía la vitrina llena de premios y copas. Tercer Premio en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba, Reina Gitana del Cante en los primeros Juegos Florales del Cante, Copa Jerez de la Cátedra de Flamencología. Trabajó con Caracol en su tablao madrileño Los Canasteros, y ya no volvió a pisar Andalucía, lo mismo que le sucedió al 90% de cantaores, guitarristas y bailaores andaluces, gitanos y payos, de jaleos y exageraciones no se come. En su mejor momento, y en el de Paco de Lucía, ese mismo año graba “Fuente y Caudal”, el de la mítica “Entre dos aguas”, Paco no fue un One Hit Wonder pero casi, graba este disco que rezuma espontaneidad, gracia, dominio, por sus cuatro costados. Abandona la música en cuanto se casa, el habitual machismo, talibanismo, gitano, y vuelve décadas después cuando su nombre ya había sido olvidado, la crítica siempre es cortoplacista, injusta.

58- PALABRAS, PROMESAS (1973) Jeanette

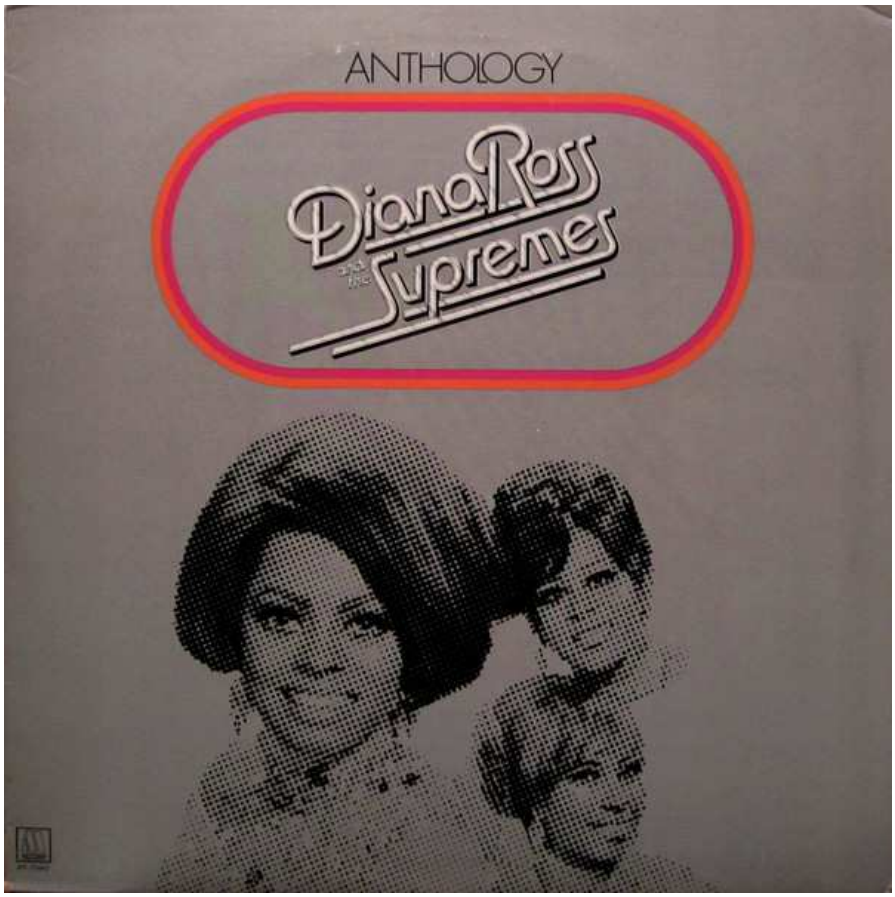
En el imaginario colectivo musical español Cecilia y Jeanette forman un tándem indisoluble, único. Dos mujeres de apariencia frágil, angelical, que supuestamente cantaban canciones delicadas, ñoñas, y que escondían mucha oscuridad, tristeza. Hablan de la muerte, "Cállate, niña" (*"Cállate niña no llores más, tú sabes que mama debía morir […] Nunca sabrás cuanto sufrió, ahora ella duerme sin fin"*), del desamor, "No digas nada" (una brutal ruptura, despedida, relatada con ingenuidad sonriente: *"Debo irme, irme / Nos equivocamos / Los dos […] No digas nada / Tan solo has de sonreír"*), como quien canta una entrañable nana, apenas susurrando. Incluso comparten una biografía bastante similar, ambas eran bilingües perfectas (aunque todo el mundo piense que es francesa, realmente nació en Londres), fruto de su estancia durante años en los Estados Unidos, y su principal influencia musical era el folk americano de los 60 y 70. Las dos debutaron con formaciones folk de espíritu hippie, Cecilia en "Expresión", y Jeanette en "Pic-nic", cantando en muchas ocasiones en inglés, lo que suponía ir a la contra del mercado ya que lo que estaba de moda era la música ligera francesa e italiana. Ambas tuvieron que renunciar a tener la carrera que hubieran deseado, en el caso de Cecilia es mucho más grave porque escribía sus propias canciones, para adaptarse a los gustos musicales de la época, a las baladas románticas, cosechando grandes éxitos populares, míticos, como "Un ramito de violetas", "Dama, dama", "Mi querida España", "Soy rebelde", "Porque te vas" (que se hizo popular gracias a la película de Carlos Saura "Cría cuervos...") y "Cállate, niña", que han sepultado todo lo demás, que hablando de Cecilia es lo más grande, sublime, en Jeanette lo más popular casi coincide con los mejor. La canción fetiche de Jeanette, "Soy rebelde", es la que mejor esa refleja esa ambigüedad, ambivalencia, de sus canciones, por el título puede parecer una canción protesta afirmativa del tipo "¿A quién le importa?" de Alaska y Dinarama, pero por el tono con que la canta resulta todo lo contrario, una canción nostálgica, triste (*"Yo soy rebelde / porque el mundo me ha hecho así / porque nadie me ha tratado con amor / porque nadie me ha querido nunca oír"*), una reivindicación de la infancia, perdida . Su contrapunto sería "Estoy triste", también de Manuel Alejandro, una canción de amor-antiamor (*"Si el amor es sentirse feliz junto a un chico, yo me siento feliz cuando encuentro a un amigo que está también triste"*), depresiva, existencialista (*"Tengo edad para ser muy feliz y estoy triste"*), que musicalmente es alegre, festiva, optimista. Mi canción favorita es "No digas nada", en la versión de "Pic-nic" (1968), y las otras cuatro que ya he mencionado.

59- ISIS (1974) Isis



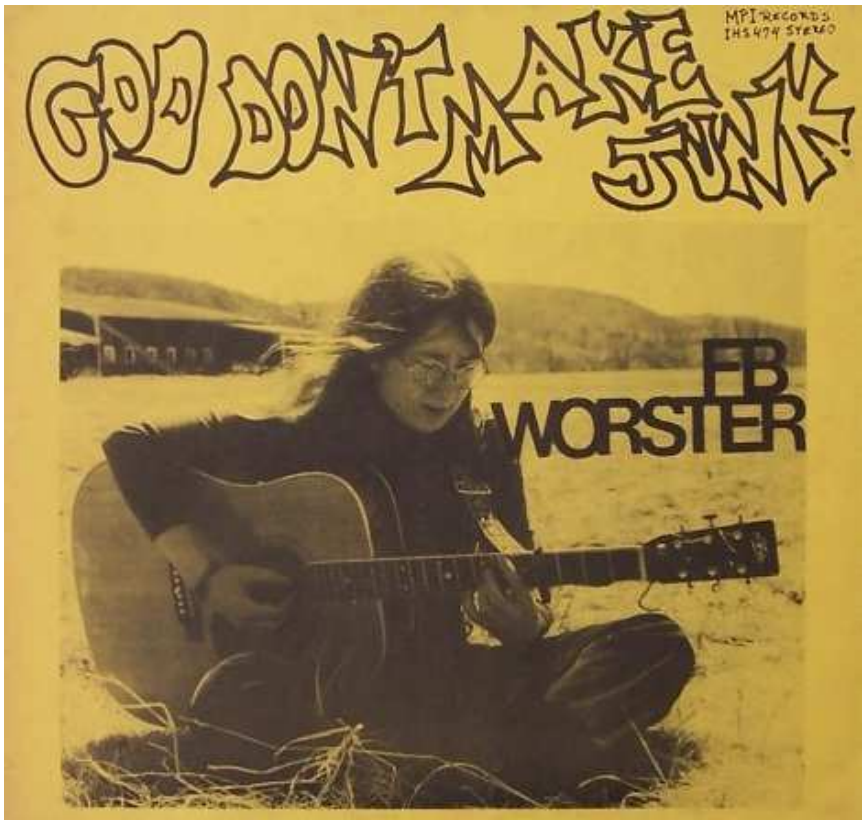
Los años 70 fueron el boom de las superbandas, del rock sinfónico y progresivo, un fenómeno que no se ha vuelto a repetir, a Dios gracias, porque de rock tenían lo justo, lo mismo que de sinfónicos, la colección de discos más pretenciosos, aburridos, de los 70 están casi todos insertos en este sub-género. Este disco de Isis, en homenaje a la diosa egipcia, es una excepción en todos los sentidos, primero porque es una banda compuesta íntegramente por mujeres, segundo porque no hacen aburrida música progresiva, psicodélica, lo suyo es pura diversión, funky orquestado, más cerca del jazz latino que del swing americano, del espíritu festivo de las bandas de metales de Nueva Orleans que de la elitista escena neoyorquina de donde procedían, en la línea de bandas como Chicago, Earth Wind and Fire, o el primer Santana. En la actualidad es difícil encontrarte por azar con este grupo por la coincidencia de su nombre con la infame banda terrorista, y con otra banda de post-metal posterior del mismo nombre. Este su primer disco, el mejor de los tres, fue polémico por el reconocimiento bollo de su líder Carol MacDonald, y por la portada en que aparecen desnudas metalizadas.

60- ANTHOLOGY (Antología) (1974) The Supremes



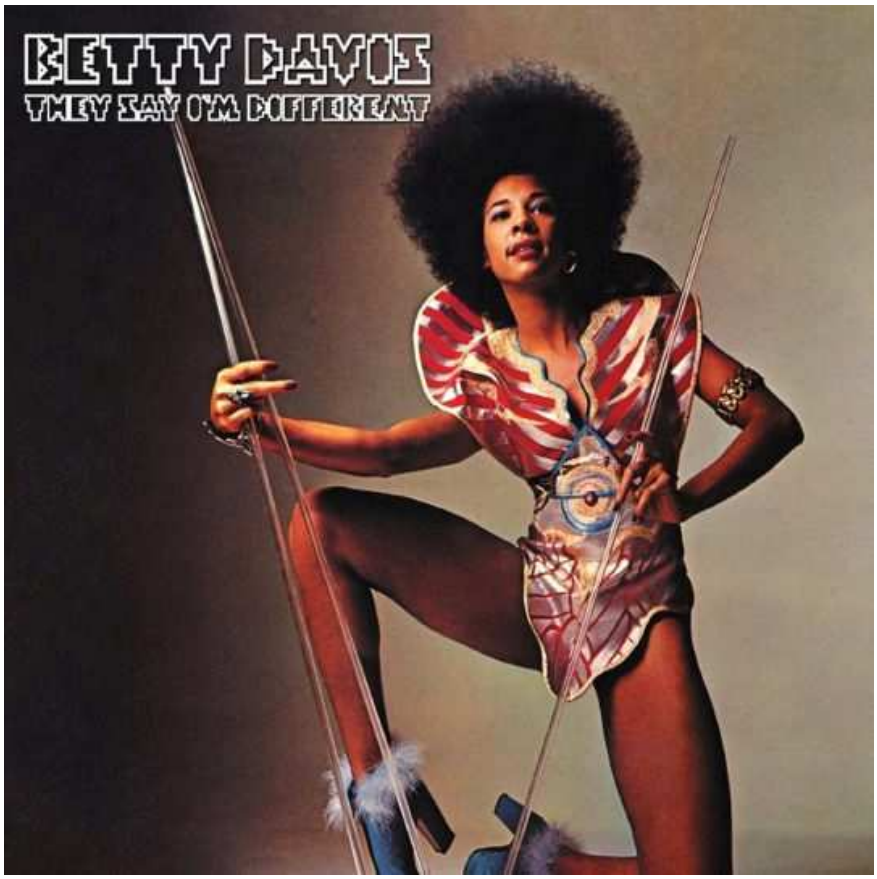
Odio recomendar discos recopilatorios pero en este caso recomendar un disco concreto del mejor y más exitoso grupo vocal de soul-dance-pop de la historia (los listillos os dirán las Ronettes, y esos mismos listillos serán incapaces de deciros otra canción que no sea “Be My Baby”), las únicas capaces de plantar cara en los 60 a los Beatles, sería una hipocresía, porque las Supremes, las Supremas, no tienen ningún disco redondo, solo una gran colección de hits aislados que juntos hacen un muy buen disco. De todos modos lo de grupo vocal es un eufemismo, porque realmente es Donna Summer y otras dos cantantes haciéndole coros, ¿alguien se acuerda de sus nombres?, aunque en su carrera en solitario no me termina de convencer. Lo curioso es que ni tan siquiera fue la fundadora del grupo, solo era amiga de instituto de la líder Florence Ballard y de Mary Wilson, pero la Motown que tonta no era, vio desde el primer momento que quien destacaba, que quien podía hacer caja, era Donna Summer, y la convirtieron en la primera voz, posteriormente incluso firmaban los discos como Donna Summer & The Supremes, y expulsaron a la fundadora, a Florence Ballard (la pobre ya no levantó cabeza y murió en la indigencia con tan solo 33 años). En 1969 Donna Summer dejó de hacer el paripé y empezó su carrera en solitario.

61- GOD DON´T MAKE JUNK (Dios no hace basura)
(1974) Linda Worster



Con ojos del cínico siglo XXI la inocencia del movimiento hippie americano de los años 60 resulta bastante incomprensible, lo mismo que Fresita, la mítica concursante de Gran Hermano. Tanto exceso de bondad, de alegría, de optimismo, de altruismo, de paz y amor, son difícilmente asimilables sin estar hasta las cejas de LSD. Como todo movimiento revolucionario, entre sus miles de simpatizantes hubo mucha pose, postureo, mucho advenedizo, pero también unos cuantos como Shawn Phillips o la propia Linda Worster, que en pleno siglo XXI siguen completamente fieles a los ideales universales, pacifistas, buenistas, de los míticos y floreados años 60. El estereotipo de la mujer hippie de los años 60 es: una joven de pelo muy largo y liso, a ser posible rubio, amplios blusones indios, gafas redondas, sonrisa eterna, en general cara de empanada, la cara habitual de los porreros, y la imprescindible guitarra acústica. Características que definen a la perfección a la Linda de los años 60, y a la Linda de 2017. Puede que el mensaje inocente de sus letras a muchos les resulte bochornoso, pero Linda cree en ellos, y nadie la puede negar que los trasmite con una sencillez, verdad, que enamoran. Como se puede ver por la portada, la edición fue completamente artesanal, casera.

62- THEY SAY I´M DIFFERENT (Dicen que soy diferente) (1974) Betty Davis



¿Betty Davis? No me suena. ¿No querrás decir Bette Davis? No. Por si fuera poco el Davis de su apellido corresponde a su matrimonio con la leyenda del jazz Miles Davis, luego el ninguneo, el olvido, estaban más que asegurados de partida. ¿Injusto? Por supuesto, porque en un mundillo tan lleno de testosterona como el del funky, Betty Davis, su personal voz rasgada, áspera, brilla con luz propia, con un estilo de funky experimental fusión, jazz-soul-r&b-rock-psicodelia-reggae, que huye de lo facilón y que anticipa a gente como Lenny Kravitz, o al mismo Prince. A mayores era un mujerón de cuidado, por lo que durante un tiempo trabajó con mucho éxito como modelo, fue ella quien introdujo a Miles Davis en el mundo de la moda, y quien posibilitó, alentó, influenció, su decisiva etapa experimental, “Bitches Brew” (1970), vamos que de mujer de artista famoso en la sombra nada, antes de conocerle ya había cosechado grandes críticas con su composición para los Chambers Brothers, “Uptown (to Harlem)” (1967). Supuestamente se divorciaron por una relación secreta con el genial Jimmy Hendrix, no confirmada, al que ayudó en la concepción de su último disco antes de morir, casi nada.

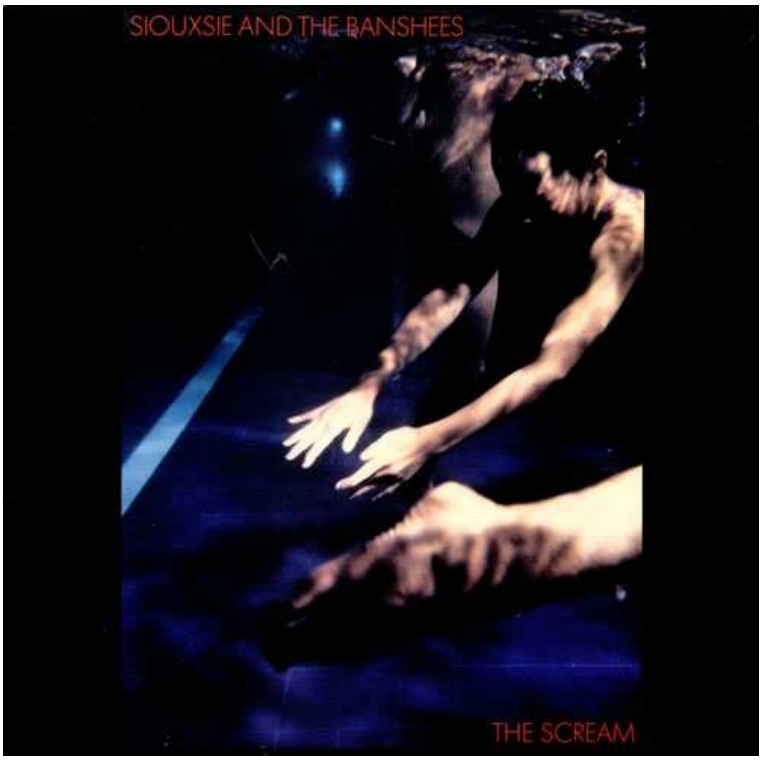
63- NOTTES DE INCANTU (Noches de encanto) (1974-1992) Maria Carta

Hay folklores de primera y de segunda, localistas y universales, nadie en su sano juicio se escucharía un disco entero de sardanas, jotas o murgas, ni en España ni fuera de ella, carecen de interés musical. Si embargo hay otros países, sobre todo el folklore de los países eslavos y de los Balcanes, que tienen una profundidad, un misterio, que les hace muy atractivos, al menos a los europeos del Sur. Del Sur el que más se les acerca es el folklore italiano, el del Sur de Italia, tan primitivo como el hambre, y el de la isla de Cerdeña, de origen femenino, que gracias a su maravilloso folklore es mucho más que una isla de vacaciones, sobre todo gracias al conocimiento internacional de Maria Carta su principal y más reconocida impulsora. Su equivalente mallorquín sería María del Mar Bonet, que no le llega ni a la suela a Maria Carta y que no ha conseguido limpiar la imagen de islas de vacaciones para alemanes y famosetes, el encanto hippie hace décadas que se ha perdido por completo. Maria Carta con su bellísima voz, llena de registros, elevó el folklore de raíz cristiana, de naturaleza ritual, popular, en Italia todo es interpretado en clave religiosa, a otra dimensión, “Dillo” debería ser el himno oficial de Italia. Su mejor disco es esta colección de directos.

64- EL CANTE DE ROSARIO LÓPEZ (1978) Rosario López

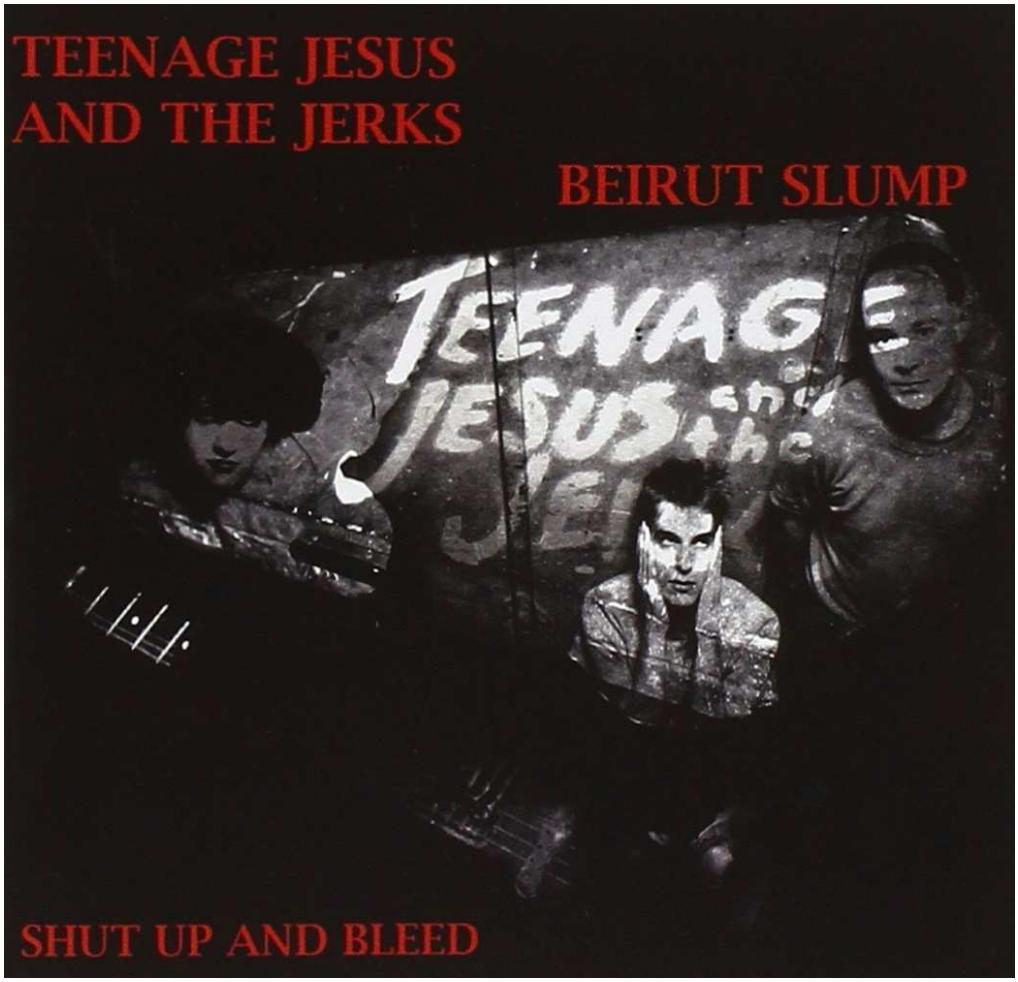
El tópico más asentado, y que más daño ha hecho al flamenco, a la copla, es que hay que cantarlo, tocarlo, chillando, y deprisita que estamos cerrando. La exageración, velocidad, que tanto gusta a los turistas, y a los gitanos, convertida en norma, en plantilla de tablao. La histérica rumba no mató al flamenco, pero lo dejó herido de muerte. A partir de ella todo parece demasiado lento, contenido. La jiennense Rosario López canta con dulzura, con mesura, y eso no la convierte en menos jonda, flamenca. Su cálida voz cala sin necesidad de reventarte los tímpanos, sus fatiguitas estallan de puertas adentro, no hay porque llenar el suelo de lágrimas, ni de pollos. Como todos los grandes del flamenco sin excepción, su afición por el cante comenzó en la infancia, su padre era el conserje del teatro Cervantes, primero copla luego flamenco por las peñas de su tierra. Por razones de enfermedad se desplazó a Barcelona, la sepultura artística de muchos talentos incipientes que en Madrid hubieran arrasado, lo que le pasó a La Marelu. Como no tuvo el apoyo institucional de la subvencionada Carmen Linares, gran parte de su carrera la tuvo que desarrollar en Japón, donde es considerada una leyenda. Este es su disco más personal, delicado, redondo, lo produjo su marido el flamencólogo Ramón Porras, a la guitarra Juan Carmona “Habichuela”, justo después de superar una infección renal que casi la lleva a la tumba, su hermana Juana le donó un riñón, “Qué güena mi hermana” es un homenaje a ella.

65- THE SCREAM (El grito) (1978) Siouxsie And The Banshees



En la era pre-youtube, un concierto podía cambiarte la vida, generar todo un movimiento musical, cultural. En este caso la influencia capital es de ida y vuelta, los componentes de Siouxsie And The Banshees vieron un concierto de los Sex Pistols y decidieron formar un grupo punk, o post-punk (Velvet, Bowie, Can), las etiquetas para las Bodas. A su vez los Siouxsie And The Banshees dieron un concierto en Madrid en 1979, que fue el germen de toda la Movida Madrileña, de toda su vertiente glam, pintas. Sin Siouxsie no existirían ni Alaska, ni Ana Curra, ni Monaguillosh, ni el primer Auserón, ni gran parte del movimiento siniestro, gótico. Sin ellos no existirían ni Depeche Mode, ni Joy Division, ni The Cure, ni los Smiths, ni Jane´s Addiction. Se pueden, se deben, hacer paralelismos entre Siouxsie y Nina Hagen o Lydia Lunch, pero tomando las debidas distancias, ni Lydia ni Nina tienen la presencia escénica, el dominio, de Siouxsie, ni mucho menos su versátil, sincopada, voz. Y desde luego ninguna de las dos está respaldada por una banda tan buena (incluso tuvieron como guitarrista a Robert Smith (The Cure), y como batera a Sid Vicious (Sex Pistols)), tan oscura, ni por unos discos tan redondos, tan llenos de sorpresas, de experimentación. En su discografía no hay un solo disco malo, superfluo, repetido, como dijo Morrisey son el grupo más elegante que ha existido nunca, su equivalente español sería Esclarecidos. Me quedo con el primero porque es el más crudo, desnudo, básico (se grabó solo en una semana, y se mezcló en tres, mucho para un disco español, una miseria para un disco británico), podría pasar por un disco de Brit-Pop, para que se vea hasta que punto llega su omnipresente influencia. Solo con escuchar la versión que hacen del “Helter Skelter” de los Beatles se puede comprobar la revolución que supuso con respecto a los niñatos de Liverpool.

66- SHUT UP AND BLEED (Calla y apesta)
(1979) Teenage Jesus and the Jerks

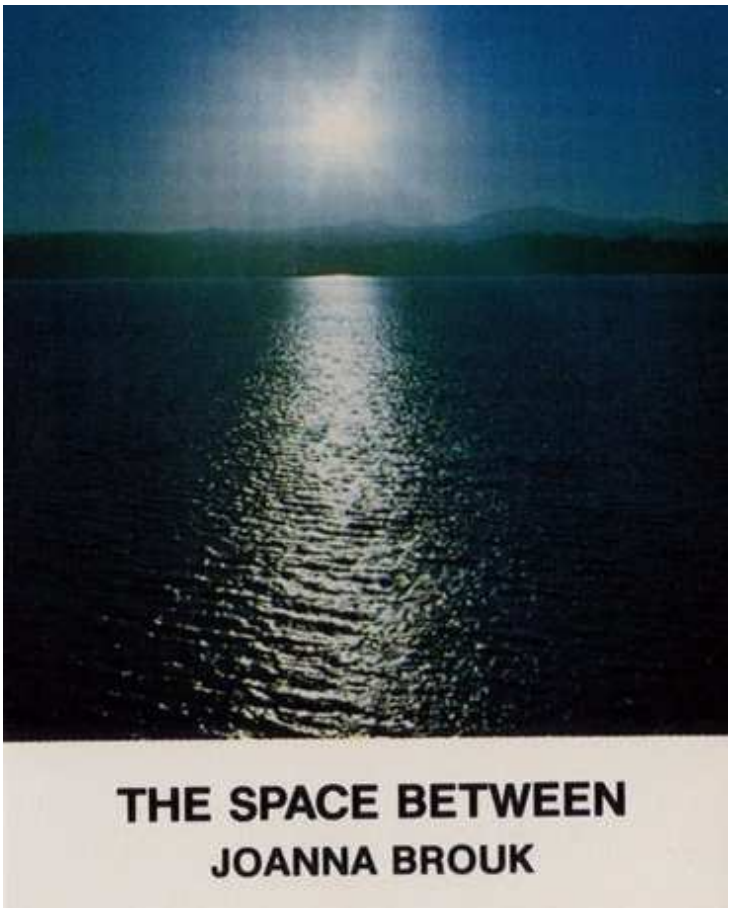


Antes de conquistar el estatus de la reina del underground americano, de liderar la corriente musical, estética, no wave, y de convertirse en una de las artistas más polifacéticas y experimentales del mundo, Lydia Lunch, con 16 años, y el saxofonista James Chance, reinventaron el punk, o mejor dicho inventaron el anti-punk, con el grupo neoyorquino Teenage Jesus and the Jerks (Jesús Adolescente y los Pelmazos). La reacción americana al punk británico que según Lydia no era más que rock tocado a mayor velocidad, por lo que de transgresor, revolucionario, tenía lo justo, no pasaba de la mera provocación estética. En cambio aquí hay un sonido diferente, radical, experimental, guitarras distorsionadas, extrañas percusiones, asincronía entre música y voz, gritos sin venir a cuento, falta de estructura, de estribillos, de coros, letras brutales, ruidismo, visceralidad, rabia, es decir, música, pero tocada de otra manera, sin ellos no existirían Sonic Youth.

67- NIKKI & THE CORVETTES (1980) Nikki & The Corvettes

Todo gran grupo de hombres tiene su equivalente en grandeza femenino, la única diferencia es que el integrado solo por mujeres será ninguneado por la crítica, y en la actualidad será desconocido. Los Ramones, el grupo más sobrevalorado de la historia, del que muchos solo han escuchado sus camisetas, no es una excepción, Nikki & The Corvettes son igual de buenas, de simples, en el buen sentido, en el de no complicarse la vida, ni con la música ni con las letras, pero no son ni un grupo de culto, y eso que giraron con ellos y todo. Lo tenían todo para triunfar, buenas canciones, himnos, actitud punk, más bien power-pop, y a mayores eran muy atractivas, no se puede decir lo mismo de los Ramones, que eran más feos que pegarle a un padre con una servilleta mojada en el culo. Lo de hazlo tú mismo las define, como a Nikki no la dejaron ir a un concierto de MC5 se fugó de casa con 16 años y montó una banda, la primera vez que tocaron juntas fue en su primer concierto, y como buenas amateurs duraron un suspiro, un solo LP, la mejor manera de dejar un bonito cadáver discográfico.

68- THE SPACE BETWEEN (El espacio entre)
(1980) Joanna Brouk



No sé a quién se le ocurrió el concepto, pero la denominación no puede ser más fea, echar más para atrás: música concreta. La palabra concreta no tiene más que connotaciones negativas, es lo contrario a la libertad, pura materia, justo lo contrario de lo que es la música concreta, pura libertad, experimentación, los sonidos, los ruidos, convertidos en música, una auténtica revolución. ¿Inconveniente? Que no todo sonido, todo ruido, es música, y gran parte de la música concreta es un coñazo de cuidado, hay que tener una paciencia a prueba de bombas, lo mismo que con los pioneros de la música electrónica, que con sus secuenciaciones infinitas te acaban levantando dolor de cabeza. Daphne Oram, Delia Derbyshire, Eliane Radigue, Johanna Beyer (“Music of the Spheres”), tienen piezas aisladas maravillosas, pero escuchar un disco entero concentrado resulta casi imposible. Con Joanna Brouk no sucede lo mismo, a pesar de la radicalidad de su música, hay una cierta estructura, o amago de estructura a la que aferrarse, su minimalismo no es críptico, ensimismado, ni es solo ambient, new-age, ilustración, es inquietante música clásica de trance en pelotas. La casete fue editada en su propio sello, y se encuentra en la recopilación “Hearing Music”.

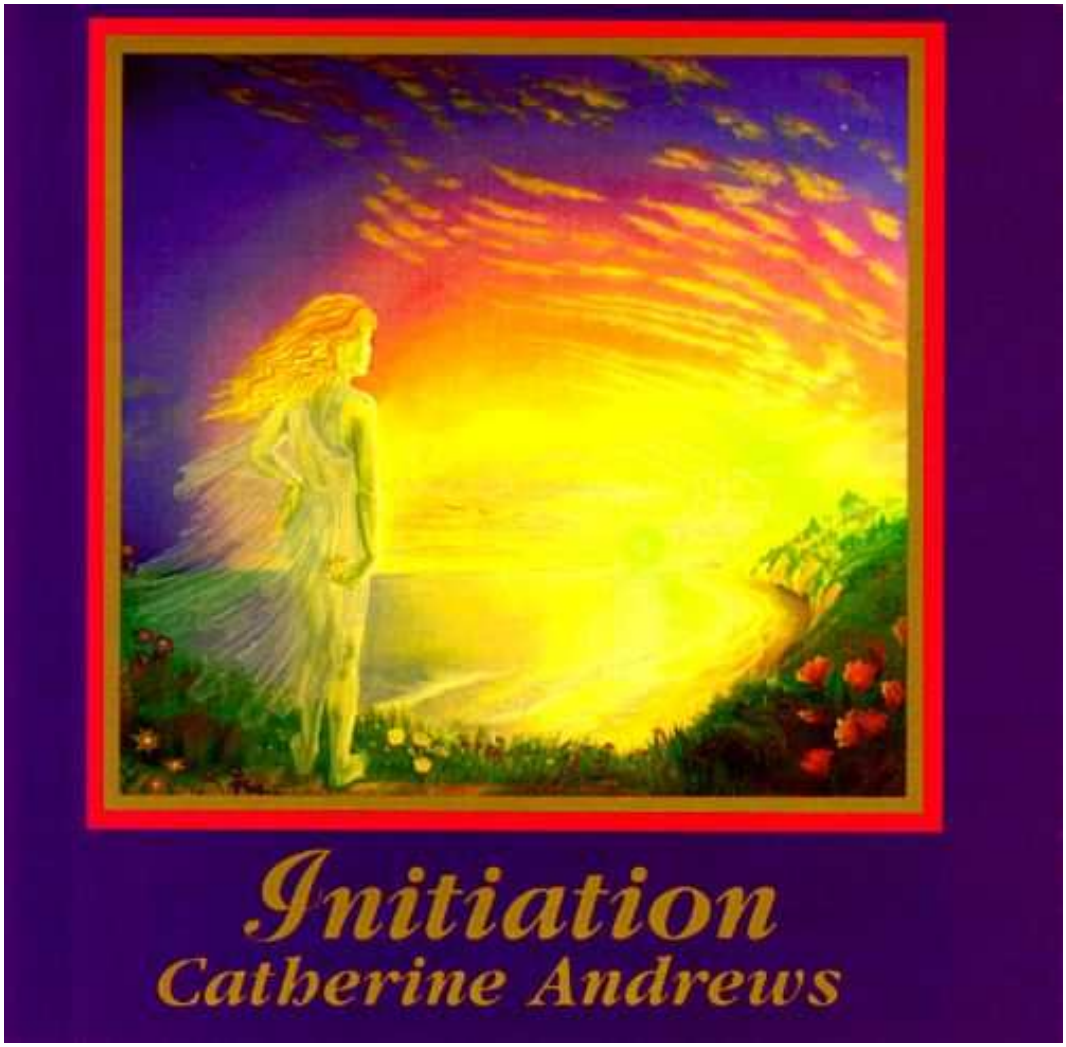
69- CONFIDENCIAS (LA GATA) (1981) Rocío Durcal

El amor tiene un gran componente irracional, y mucho de química, por lo que tratar de racionalizarlo, de encajonarlo en explicaciones lógicas, carece de sentido. Desde fuera hay muy pocas parejas que no parezcan extraterrestres, dependientes, y desde dentro la palabra que mejor define cualquier relación de pareja es: torbellino, locura. El amor es una gigantesca montaña rusa llena de idas y vueltas, de subidas y bajadas, de gritos y risas, y no un relajado paseo en góndola por Venecia. El disco que mejor refleja este sindios, este sinvivir lleno de vida, de emoción, de tragicomedia, llamado amor, es “La gata”, también conocido como “Confidencias”. Un disco conceptual arrebatado, apasionado, a la manera de “Marinero de luces” de Isabel Pantoja, un culebrón lleno de emociones a flor de piel, de irracionalidad, que en ningún momento tiene miedo al ridículo, al que dirán, hablamos de amor loco, de romanticismo violento llevado al límite del maltrato, de la enfermedad. La interpretación, identificación, de Rocío Dúrcal con las canciones es gloriosa, alcanza cotas sublimes de desvarío, de belleza. Si huyes de los extremos, de las contradicciones, este no es tu disco, si aceptas la vida con sus incoherencias, abismos, lo vas a disfrutar como una gata, perro, en celo.

70- CHANGING PLACES (Cambiando de sitio) (1983) Anne Clarke

La música electrónica de los años 80 tenía un encanto, una ingenuidad, una estructura repetitiva, básica, minimalista, que hace años está desterrada de la música electrónica, que no es más que una colección informe de efectos sonoros. El electroclash, el synth-pop actual, fueron, son, intentos bastante logrados de resucitar esa magia ochentera, pero no deja de ser una operación de nostalgia retro, vintage, no del todo sincera. El encanto rudimentario de la música electrónica de los 80 no era una pose posmodernista, hipsterista, es que no había otra, la computación estaba en palmitas y daba para lo que daba, para hacer maravillosas bases y ruiditos que cualquier millennial puede hacer con su móvil sin tan siquiera despeinarse, el peor ultraje que le puedes hacer a un millennial. La poeta además de música Anne Clarke no, su música electrónica es experimental, no simple ruido de fondo, trabaja con texturas, con secuencias, de una simplicidad conceptual que enamoran, y que encajan a la perfección con sus recitados, en la misma línea de Anna Domino (“Land of My Dreams” (1984)) pero con un mayor acierto, sintonía, encaje, con sus letras. Lo minimal no tiene porque ser simple.

71- INITIATION (Iniciación) (1984) Catherine Andrews



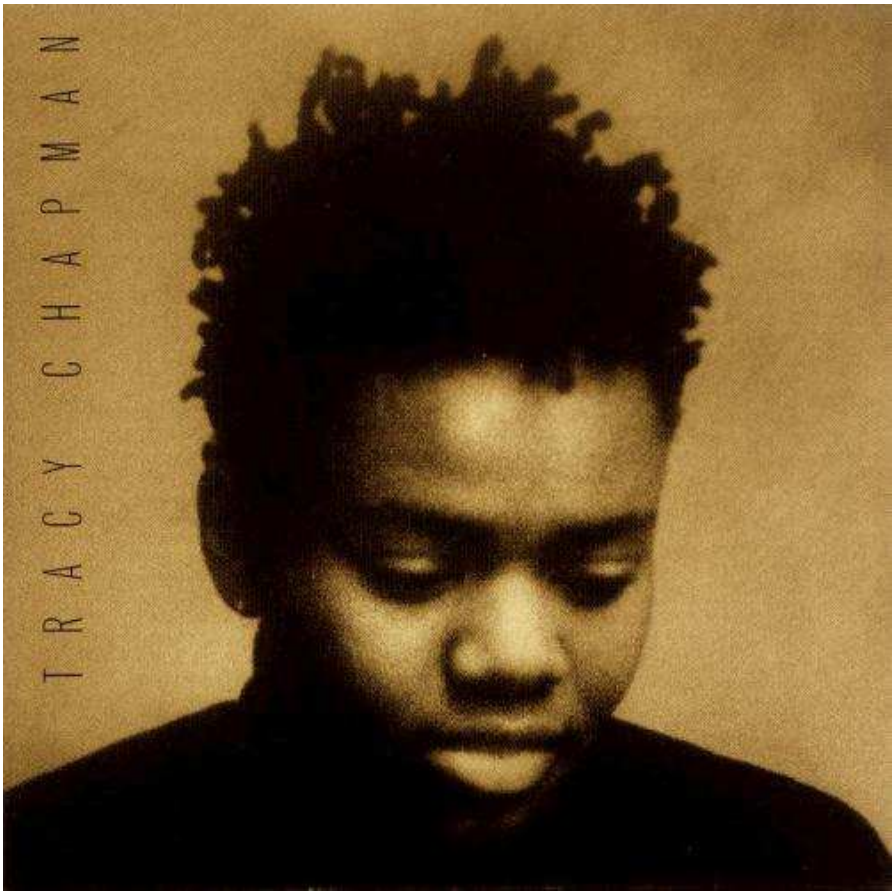
La new-age no tiene muy buena prensa que digamos, y es una mala fama que se ha ganado a pulso, no hay género musical que no haya destrozado con sus sintetizadores de mierda, con sus efectos sonoros homeopáticos, placebo. La mayoría de representantes de este subgénero se creen que con estirar una nota durante media hora vale, y no vale, hay que darle una estructura, un sentido, trascender la mera sensación epidérmica, la recreación de atmósferas, de ambientes naturales. No es el caso de Catherine Andrews, la pionera del new-age, tanto en música, pintura (el inocente cuadro de la portada es suyo), dibujo y cine, sin ella no existiría Enya, que no deja de ser su versión pop, porque en este disco hay muy buena música, clásica, una bella sinfonía electrónica en cuatro movimientos de mensaje universalista, pacifista, ecologista, un viaje iniciático.

72- MARINERO DE LUCES (1985) Isabel Pantoja

Francamente la vida y milagros de Isabel Pantoja me importan poco menos que nada. Como todo el mundo conozco las circunstancias personales que rodean el origen del disco, y francamente de nada sirven para valorar, o menospreciar, musicalmente el disco. Un gran disco sobre la pérdida, sobre la ausencia, sobre el final del amor, por circunstancias fatales, o solo coyunturales, vamos que se crucen terceros. Que algunas personas la consideren la más grande, la reina de la copla, y demás chorradas de fans aburridos y sin vida propia pues me resbala. Desde luego este disco de flamenco, de coplero, no tiene absolutamente nada, es un disco de baladas románticas y punto, la Pantoja demuestra ser una más que correcta cantante melódica, como Massiel en sus mejores tiempos, y quien considere eso un menosprecio pues que se lo haga mirar. Y como todo disco de baladas, no hablamos de una cantautora, que brille o no brille la cantante depende en gran parte de las letras, de la calidad de las letras, y en este caso el trabajo de José Luis Perales es excelente, se encarna de tal manera en la piel de una mujer sufriente, enamorada, que te olvidas de que lo ha escrito un hombre, de que no lo ha escrito la propia Pantoja, lo solo que sucede con los grandes compositores, los que se borran por completo, los que se confunden, fusionan, con el artista. Supongo que si no has escuchado el disco durante la infancia de forma machacona todas las mañanas, como es mi caso, será difícil adentrarse en el disco sin prejuicios musicales, pero si conseguís olvidaros de la Pantoja personaje, el disco es realmente muy bueno, muy disfrutable, aunque no seas homosexual, como también es mi caso, nadie es perfecto.

"Me arriesgué mucho con ese disco. Era un momento muy difícil. Ella era la viuda de España, no quería salir a cantar y la rodeaba una gran expectación. Estuve encerrado durante dos meses en los que yo también fui la viuda de Paquirri. Eso es lo que hay que hacer cuando escribes para alguien." **José Luis Perales**

73- TRACY CHAPMAN (1988) Tracy Chapman

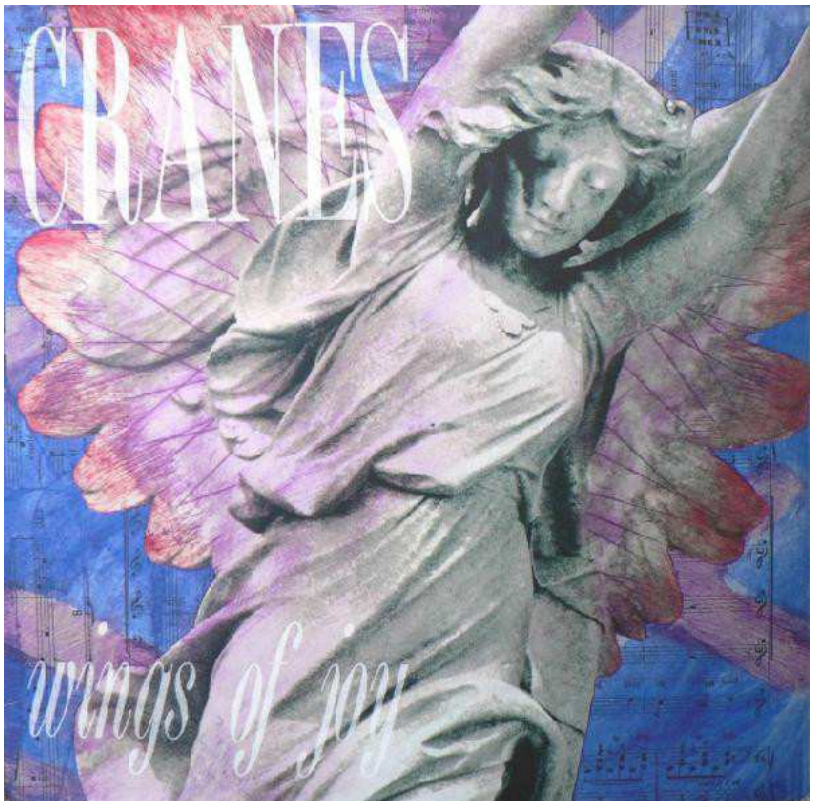


Si antes de los 8 años no se te ha despertado la vocación, la pasión, por la música lo mejor será que ni lo intentes y te dediques a otra cosa. Leas la biografía que leas de un músico de cualquier época es raro el que a esa edad ya no hacía sus pinitos y era un apasionado de la música. Tracy no es una excepción, a los 8 añitos, a la edad en que el resto del mundo estábamos jugando a las chapas, ella ya sabía tocar la guitarra y componía sus primeras canciones, que seguramente serían hasta buenas. A los 24 años después de haber terminado su carrera, simultaneándola con actuaciones en la calle y en los bares, graba su primer disco, su obra maestra, una increíble colección de himnos, el segundo más vendido, disco platino (el primero es “New Beginning” (1995), inesperadamente más de 3 millones de copias, se la daba por acabada musicalmente, aunque apenas traspasó las fronteras de los Estados Unidos), el más premiado, tres Grammys, y el más conocido a nivel mundial, ¿quién no ha escuchado alguna vez en su vida “Fast Car”?, tocada incluso en el concierto homenaje a Mandela, lo que no deja de ser una putada porque es tocar techo demasiado pronto. Tracy Chapman inauguró la categoría de cantautora afroamericana negra, a mayores lesbiana algo anecdótico en términos musicales, demostrando que con su potente y cálida voz, y una guitarra acústica se puede hacer muy buena música, solo hace falta mucho talento.

74- ALL HAIL THE QUEEN (Todos aclaman a la Reina)
(1989) Queen Latifah

Toda lista subjetiva, y esta lo es sin disimulos, acaba siendo una colección de filias y fobias, y si es completamente honesta te acaba definiendo personalmente, dejando muy a las claras la música que no soportas, en mi caso el pop y el indie, que si realmente desaparecieran de la historia de la música nadie les echaría de menos, el nivel cultural, musical, de la humanidad subiría unos cuantos puntos. Hay géneros que están sobredimensionados como el rock o el punk, y otros como la ópera, que no tienen ningún disco, salvo “Norma” de Maria Callas en el Bonus, o el rap y el hip-hop que solo tienen este disco, por una razón de peso, no me gustan ni la ópera ni el rap, salvo muy poquitas excepciones, no soporto las rimas, ni en música, ni en poesía, ni en teatro ni en ningún sitio, ni la gente que canta hablando o chillando, me levantan dolor de cabeza, lo mismo que todo el teatro. El genial debut de Queen Latifah es el único representante por la sencilla razón de que es el mejor disco de la historia de hip-hop creado por una mujer, grabado en la época dorada el género, cuando el hip-hop era pura diversión, experimentación, y no la estupidez actual llena de misoginia, violencia, drogas y subnormalidad. A mayores un disco feminista, “Ladies First” (Las mujeres primero) sigue siendo un himno afirmativo, reivindicativo. La manera de rapear, de frasear, de Latifah es muy poderosa, transmite sobradez, dominio, lo de Reina es solo una definición.

75- WINGS OF JOY (Las alas de la alegría) (1991) Cranes



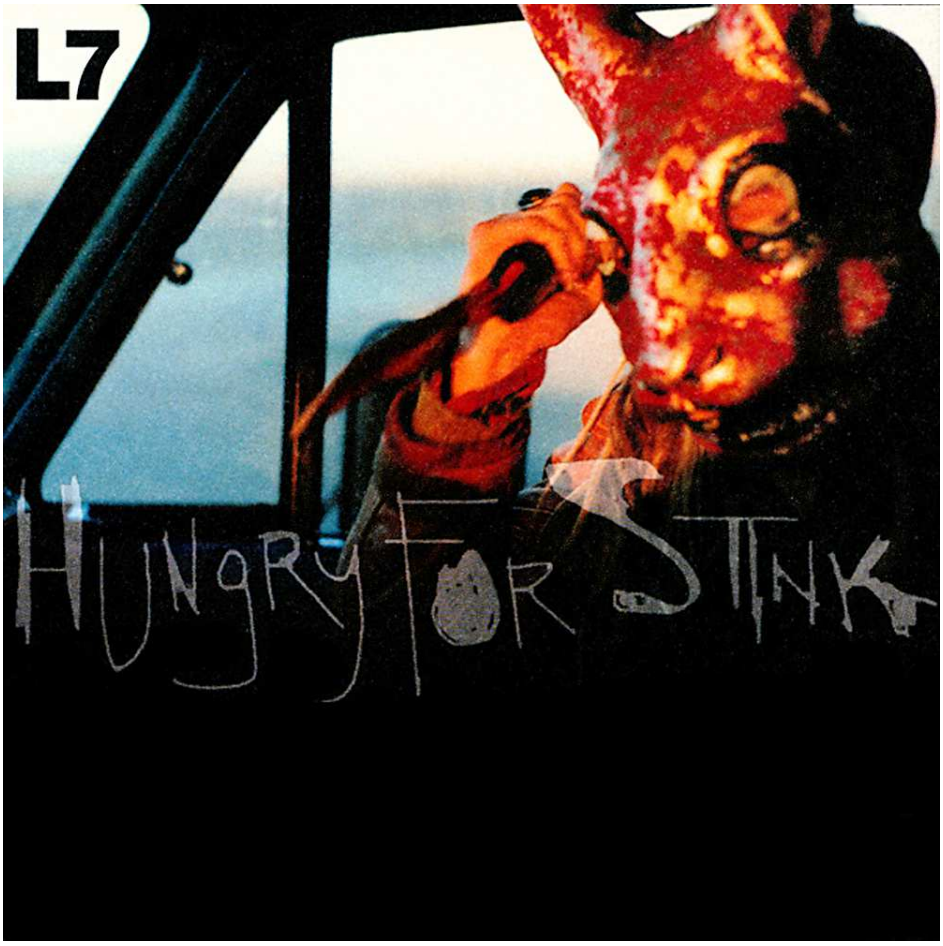
Nacer en Portsmouth imprime carácter, quien ha tenido la desgracia de trabajar allí sabe de lo que hablo, un día de sol al año y lánguidos, estirados, ancianos ingleses por todas partes. Es normal que de esa zona hayan salido decenas de grupos góticos, neo-góticos, post-punk, dark, y demás variantes, te lo pide el cuerpo. Los ingleses son famosos por su humor negro, pero la mayor parte del día no pasan de sombríos, de robots con patas. Su vertiente más festiva, popera, el Ska, el Brit-Pop, es la que nos ha llegado, pero la de culto, la oscura, la ambiental, The Cure, The Smiths, Radiohead, Joy Division, Depeche Mode, Tindersticks, Massive Attack, Portishead, etc., es con diferencia la más profunda, realista. Su existencialismo elegante, melancólico, es perfecto para esas tardes de domingo en las que no sabes si cortarte las venas o dejártelas largas. Al margen de sus minimalistas, etéreas, atmósferas, al borde del trip, lo que hace diferente a Cranes (¿grúas, grullas?) es la excepcional voz de Alison Shaw, una voz deliberadamente aniñada, como de dobladora de dibujos japoneses (los instrumentos del grupo se tienen que afinar un semitono por debajo de lo normal para ajustarse a su voz), y de dicción ininteligible incluso para los ingleses, que lejos de irritar te acaba atrapando, envolviendo, como la de Hope Sandoval (Mazzy Star), su equivalente americano. Robert Smith escuchó el disco y les contrató como teloneros para su gira americana. Siniestros, y siniestros solo en la intimidad, este es vuestro disco. Igual de recomendable “Live in Italy” (2003), perfecto resumen de su trayectoria.

76- GRANADOS: GOYESCAS (1992) Alicia de Larrocha

A pesar de tener entre nuestras filas a genios de talla universal como Goya, Velázquez, Picasso, Juan de Juni, Cervantes, Lorca o Juan Ramón Jiménez, los artistas españoles, los españoles, somos unos acomplejados de mierda. Con muchísimo menos los franceses se consideran el origen de la cultura. Si le preguntas a cualquier español, con o sin estudios, que lugar ocupa España en la historia de los intérpretes de música clásica, la contestación unánime será ninguno. Olvidando por completo que para muchos Ataúlfo Argenta fue un director de orquesta a la altura de Karajan, que Andrés Segovia es considerado el mejor guitarrista clásico de todos los tiempos, lo mismo se puede decir de Pau Casals con el violonchelo, de Plácido Domingo como tenor, de Teresa Berganza como mezzosoprano, de Jordi Savall como especialista en música antigua, y de Alicia de Larrocha como pianista. Un Dream Team del que tendríamos que estar orgullosos, sacar pecho, y que ni tan siquiera conocemos.

"*La música española es muy, muy, muy difícil... Si no puedes tocar bien Bach y Mozart bien, no podrás tocar la música española bien.*" **Alicia de Larrocha**

77- HUNGRY FOR STINK (Hambre de hedor) (1994) L7



El equivalente femenino en importancia a Nirvana son las L7, el grupo formado solo por mujeres mas importante desde Birtha, Isis y Fanny, las Runaways fueron un producto prefabricado, y Joan Jett no tiene ningún gran disco tampoco en solitario siempre fue demasiado comercial como para que no la venga grande lo de la reina del rock, más bien del pop con guitarras y ni eso. El único que se codeó en pie de igualdad con las grandes bandas en todos los festivales importantes, siendo habitual pareja de cartel con Faith No More, mi grupo favorito, también en España, durante años el gigantesco póster del concierto suspendido en la sala Zeleste de Barcelona presidió mi habitación. El disco es el más rotundo, rabioso, oscuro, de L7, es pura energía de principio a fin, y con el habitual feminismo de sus letras, eran, son, combativas en todo. Cuando a los demás grupos les tiraban bragas al escenario, Donita Sparks su carismática líder, voz y guitarra, tiraba tampones, usados, al público, ahí es nada la diferencia.

78- AMONG MY SWAN (Entre mi cisne) (1996) Mazzy Star

El ser humano es superficial por naturaleza, y si es español, ese extraño híbrido entre humano y mono, aún más. Asociamos belleza con felicidad, con alegría, y nos parece casi una afrenta personal, un disparate, ver a alguien bello triste, deprimido. ¿Qué más quiere si ya es guapo/a? ¡La cosa es quejarse de algo! ¡A cavar zanjas le ponía yo! Pero resulta que los guapos, en este caso guapa, también lloran, sufren, por incomprensible que parezca. Esta epidérmica reflexión la motivó la primera vez que vi a Hope Sandoval interpretando en directo su canción más mítica, “Fade Into You” (Desvaneciéndome en ti). Ver a una mujer tan bella, delicada, interpretando una canción tan triste, depresiva, solo podía ser una pose, postureo adolescente. Pero resulta que Hope Sandoval lleva desde 1990 regalándonos una maravillosa colección de canciones tristes, misteriosas, melancólicas, siniestras, como la portada del disco, interpretadas, casi susurradas, con el ademán impasible, con la mirada gacha, sin darle ni el más mínimo cuartelillo a la alegría. La fea Lana del Rey la plagia hasta en la forma de mirar.

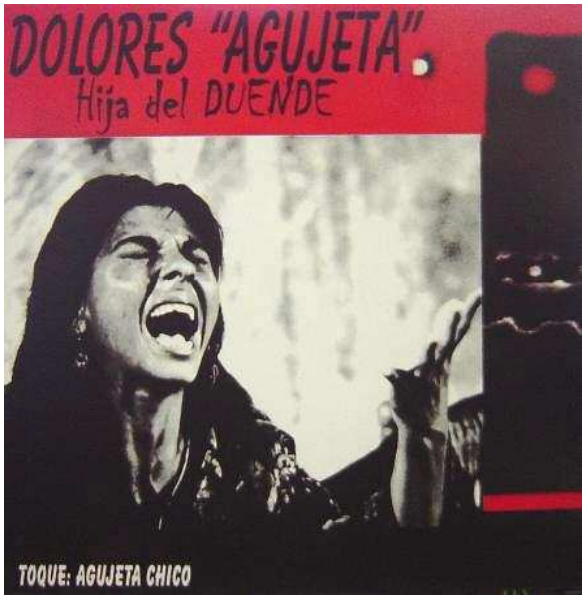
79- STEAL YER LUNCH MONEY (Roba el dinero del almuerzo) (1997) Electrocutes

Crecer no es siempre mejorar, evolucionar, cuanto menos recursos tienes mayor provecho sacas de ellos, el exceso de conocimientos, de técnica, suele conducir al amaneramiento, a la estandarización. Diego del Gastor con estudios hubiera sido un Paco de Lucía, un sin sangre. El punk con virtuosismo es rock amojamado, Hard Rock, Americana. Las Donnas salvajes, inconscientes, imperfectas, de los primeros discos, poco tienen que ver con las profesionales, impecables, comerciales, de los últimos, cumplir años amansa, aborrega. Es difícil mantener la pasión, la inconsciencia, la ilusión, durante muchos años, y más cuando has comenzado con 14 años montando una banda con tus amigas de instituto, “Ragady Anne”, que suena igual de bien, o de mal según se mire, en el buen sentido, en el sentido punk, DIY (Hazlo Tú Mismo), del término, que sus otros dos heterónimos oficiales “The Electrocutes” y “The Donnas”. Como todas las bandas punk-rock americanas, el sonido de las Donnas acaba remitiendo a los pintas de Ramones, su principal y reconocida influencia, aunque al ser californianas y no neoyorquinas son más festivas, menos pretenciosas, New York es la capital de la pose, del postureo, la Barcelona de los Estados Unidos. Escojo este primer larga duración pre-Donnas porque es pura energía, rabia adolescente primitiva. A destacar la genial versión punkarra del bolero “Piel canela” y “Guatanamera” cantada en un español muy gracioso, muy de guiri borracho.

80- MIXED EMOTIONS (1999) Beverley Craven

Hay pocos géneros musicales sota, caballo y rey que el de las baladas románticas. Canciones pasteleras al borde de la vergüenza ajena, con un exceso de producción, de arreglos orquestales, que acaban bañando cualquier amago de dignidad musical en un mar de merengue de insufrible ñoñería. Esto generalmente en la vertiente americana, la vertiente británica es todavía más excesiva, histriónica, léase Kate Bush, las cantantes de ópera transmutadas, Nina Hagen, Diamanda Galas, Mónica Naranjo, no me terminan de convencer, de entrar. Pues bien, toda regla tiene su excepción, y la británica Beverley Craven lo es, su aproximación al género es más íntima, reconcentrada, piano, voz, y un elegante acompañamiento instrumental no invasivo. Al menos en su obra maestra, su tercer disco, en el que suelta amarras con el productor de sus dos primeros discos, Paul Samwell-Smith (Cat Stevens, Carly Simon), encargándose ella de todo, incluso de los coros. Potenciando de esta manera su cálida interpretación del piano, y sobre todo su delicada voz, capaz de alcanzar rangos muy altos sin resultar una gritona, una histérica, una Céline Dion desbocada. El disco es redondo, no hay ni una sola canción de relleno, y tiene un hit “I Miss You” (descartada para la banda sonora de “Las aventuras de Pinocho” (1996)) a la altura de su justamente canción más famosa “Promise Me”. Al resultar menos comercial, convencional, que los anteriores discos, tuvo cinco años para pergeñarlo mientras cuidaba de sus tres churumbeles, fue un completo fracaso de ventas, lo que motivó que abandonara su carrera hasta bien entrado el siglo XXI, el 2009. La personalidad, la dignidad, siempre se ha pagado igual en la historia de la música, con el fracaso, con el vacío, el peaje de la personalidad, de la dignidad.

81- HIJA DEL DUENDE (2000) Dolores Agujeta



Hay dos tipos de cantaores, los que cierran los ojitos para demostrar al respetable lo sentidos, lo sensibles que son, y los que dan miedo, los que parece que se les va la vida en cada cante, los que no pueden con su vida. Paquera, Terremoto, Om Kalthoum, Manuel Torre, son de los segundos, de los que distorsionan su rostro, su cuello, de tal manera, que parecen monstruos, toros heridos de muerte. Basta escuchar un segundo de Dolores para poder encuadrarla en la misma categoría de los elegidos, la aspereza, crudeza, de su voz, no se improvisa, brota de las entrañas del mismísimo averno. Si Leopoldo Panero hubiera sido cantaor en lugar de poeta podría haber formado parte del clan Agujeta, Agujetas, da lo mismo Manuel, Antonio, que Dolores, todos están tocados por la varita del sufrimiento, de los sonidos negros. Escuchar a Dolores da fatiga, notas que cada palabra le está rascando, rajando, la garganta. El esfuerzo que hace ella por cantar es el mismo que tienes que hacer tú para escucharla, no es una escucha fácil, cómoda, placentera, hay que tener paciencia, capacidad de sufrimiento. Dolores no te va a hacer bailar, el cuerpo no te va a pedir tocar las palmas ni jalearla, te va a pedir silencio, respeto, acojone. En este su primer disco, autoproducido por su marido y con el acompañamiento a la guitarra de su hijo adolescente Agujetas Chico, Dolores tenía 40 años, y su voz 100. Por supuesto el disco pasó desapercibido en España, pero no en Japón, Holanda, Francia y Alemania. Su segundo disco, con la guitarra de Parrilla de Jerez, con quien debutó de manera amateur en los 90, es igual de bueno, de oscuro.

“Yo no canto flamenco, ni jondo, yo canto gitano. El flamenco es para los americanos”. "No estoy por la labor de ventilar nada, ni de abrir. Hago lo que puedo, ni entiendo de cante, ni ná. Tengo esa cosita, y punto. Yo pongo mi pellizco y mi sentimiento cuando me acuerdo de las fatigas que he pasao.” **Dolores Agujeta**

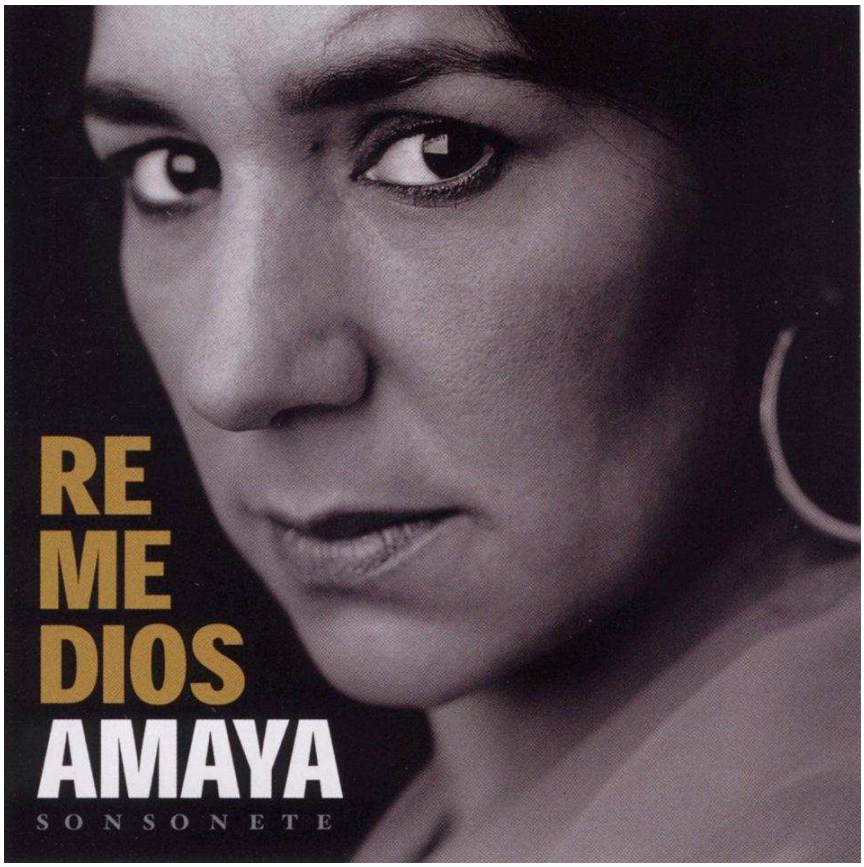
82- BUENA VISTA SOCIAL CLUB PRESENTA...
(2000) Omara Portuondo

"La novia del filin", la reina es Lucy Fabery, "la diva del Buena Vista Social Club", que equivale a decir que su momento de gloria le llegó pasados los sesenta, las cosas en Cuba van despacio. Supongo que cantar en un estilo de origen americano no era muy bien acogido en la patria del Yankis Go Home. Cuba antes de la dictadura de Fidel Castro era el paraíso del jazz americano, del mambo, su sucursal dionisiaca. Después, la cuna de los cantautores coñazo, ñoños, hasta que los viejos troveros, soneros, que rescataron el sonido de los años 40 y 50, volvieron a poner Cuba en el mapa musical. Que conste que al principio Omara no estaba adscrita al "filin", su rollo estaba más cercano al histrión Raphael que a la sutileza de Lucy Fabery, también tuvo su fase bossa, socialbabossa, a lo Milanés, a lo Silvio, y finalmente vio la luz, el "filin", aunque en su caso hay más swing, ritmo, mambo, sabrosura, que feeling, languidez, eso o que la edad templó ligeramente su torrencial voz. Su disco más maravilloso con diferencia es este canto al romanticismo, la sublime combinación de su melodiosa voz con la elegancia caribeña de la orquesta Buena Vista Club Social es insuperable, irrepetible, a la altura del legendario "Buena Vista Social Club". Como Raphael, con más de 80 años sigue pisando los escenarios casi a diario en el mítico Tropicana.

83- VESPERTINE (Vespertina) (2001) Björk

No me gustan las personas que se expresan solo hacia fuera, que no son más que pura fachada, superficie, que fían toda su personalidad, su falta de ella, a la ropa y el físico. Una cosa es tratar de ser original, diferente, y otra muy distinta que detrás de esa supuesta originalidad no haya nada más, no haya un talento, una idea, que lo sustente. De Björk a nivel popular se conocen sobre todo sus pintas y apenas su música, una obsesión por dar la nota por estar a la última que tanto en moda como en música dan como resultado productos perecederos, efímeros. Björk ha corrido, corre, ese riesgo, el de la insignificancia, el de que nadie la acabe tomando en serio como artista por todo lo que rodea a su música, que alguien dirá que forma parte de un todo integral. Puede ser, pero de momento la música la escucho solo con los oídos. Y ateniéndome solo a eso, el resto me es indiferente, pues me gustan mucho la banda sonora, y la actuación, de Björk en la manipuladora “Dancer in the Dark” (Bailar en la oscuridad) (2000) de Lars von Trier, y sobre todo este disco, que muchos dirán que es el menos arriesgado y el más accesible de su carrera y que al menos a mí no es algo que me moleste, que algo lo pueda disfrutar todo el mundo siendo bueno es más bien una virtud. Y el disco es muy bueno, lo más delicado, bello, que ha hecho nunca Björk, aquí se deja de fuegos de artificio y se marca un etéreo disco de trip-hop conceptual que se escucha entero sin estridencias, un esfuerzo de comunicación que se agradece.

84- SONSONETE (2002) Remedios Amaya

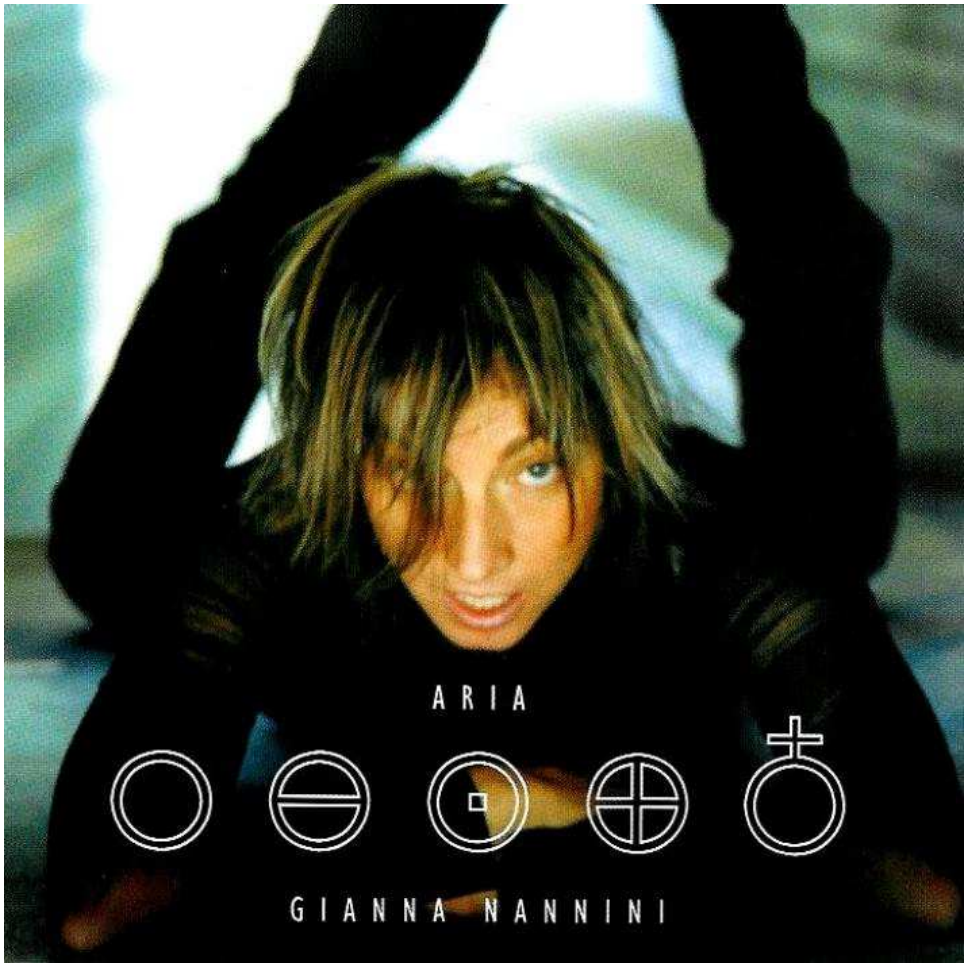


En un hipotético ranking de las mayores injusticias de la historia de la música española, del Flamenco, Remedios Amaya ocuparía el primer lugar con holgura. No porque quedara última en Eurovisión, que poco importa, es casi una tradición, sino porque la canción era muy buena, porque Remedios Amaya también lo es. Sería el equivalente a los abucheos a "L´avventura" de Antonioni en Cannes, los adelantados a su tiempo, y "A quien maneja mi barca" lo es, tienen que esperar a que el tiempo, los años, y una caña, les ponga en su lugar. A los otros, a la mayoría complaciente, el tiempo les va a borrar, sepultar. En España, como te cuelguen un sambenito, lo puedes llevar hasta la sepultura, incluso lo pueden heredar tus hijos. A Remedios la han condenado a muerte, sin tan siquiera darle el beneficio de la duda, escucharla, qué menos. Algo que sí hizo Camarón, era su cantante favorita, después de La Perla, también apadrinó a Las Grecas, y reconoció su decisiva influencia en "La leyenda del tiempo". A Remedios la llaman La Camarona de Triana. Escojo este disco porque es el mejor, el más extraño, el más triste, el más valiente, mete unos silencios en algunas canciones, que te dejan descolocado, desolado. Las letras están llenas de contrapuntos, sobre todo "Por nada lloro", que es la canción más tristemente alegre, o alegremente triste, que he escuchado nunca, como un payaso actuando el día que se ha muerto su madre, o unas Sevillanas en un entierro. Un disco de una alegría desoladora, que tardará muchos años en ser apreciado, valorado.

85- ARABESQUE (Arabesco) (2002) Jane Birkin

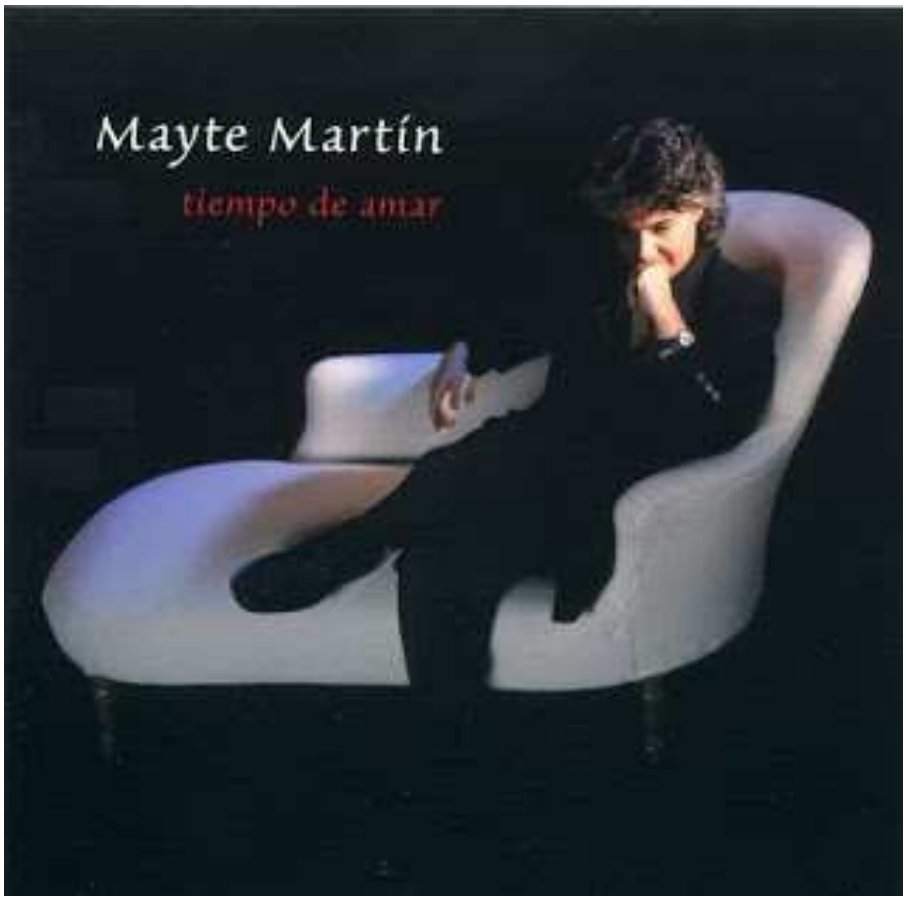
Hay personas que solo ven a Jane Birkin como un mito sexual, lo mismo que a Brigitte Bardot, en mi caso como las flacuchas nunca me han gustado, llamado la atención, es algo que siempre me he ahorrado, nunca la he visto como otra cosa que como cantante, como actriz me deja indiferente, incluso en su aparición en la mítica “Blow-Up” de Antonioni, la película más importante del cine moderno. Por mucho que Gainsbourg la tratara como si fuera una idiota, un simple objeto, carnaza, lo cierto es que era una gran intérprete, y no solo porque supiera jadear muy bien en las canciones, algo que también bordaba Jean Seberg (“Hiasmina”). La obra maestra, y de culto, de la pareja es la sinfonía-pop “Histoire de Melody Nelson” (1971), tanto el disco como la película, “Melody”, una genial sucesión de delirantes clips de Averty, pero en este disco Jane Birkin ejerce de mera comparsa, de musa en segundo plano. Tuvo que esperar a que Gainsbourg muriera para callar la boca a todo el mundo con este precioso y emocionante homenaje en directo a su marido con arreglos árabes del violinista argelino Djamel Benyelles.

86- ARIA (Aire) (2002) Gianna Nannini



La más moderna, arriesgada, de las grandes divas italianas, Vanoni, Mina, Milva, no me imagino a ninguna de las tres haciendo con más de 45 tacos un disco tan experimental, electrónico, como este (hasta la portada es impropia de una cantante seria de toda la vida, podría ser el cartel de una película de la saga "Misión Imposible"), en la línea del "Ferro Battuto" (2001) de Battiato, otro artista que constantemente se está reinventando, con éxito. Para que la pongáis cara, mejor dicho, oído, os recuerdo que su canción más conocida en España es "Meravigliosa creatura", popular gracias al anuncio del Fiat Bravo (2007). Lo que supuso una especie de resurrección de Gianna Nannini, muy conocida en los años 80, incluso Antonioni llegó a hacer para ella un videoclip, bastante chirriante. Su voz desgarrada, intensa, apasionada, se adapta como un guante con los ritmos electrónicos, dándole todavía un carácter más épico. El disco está elaborado a medias con la escritora gótica italiana Isabella Santacroce, que le da esa aureola de romanticismo desesperado victoriano que tan bien le viene a Gianna para poder desfogarse a gusto. La canción de amor italiana se viste de posmodernidad.

87- TIEMPO DE AMAR (2003) Mayte Martín



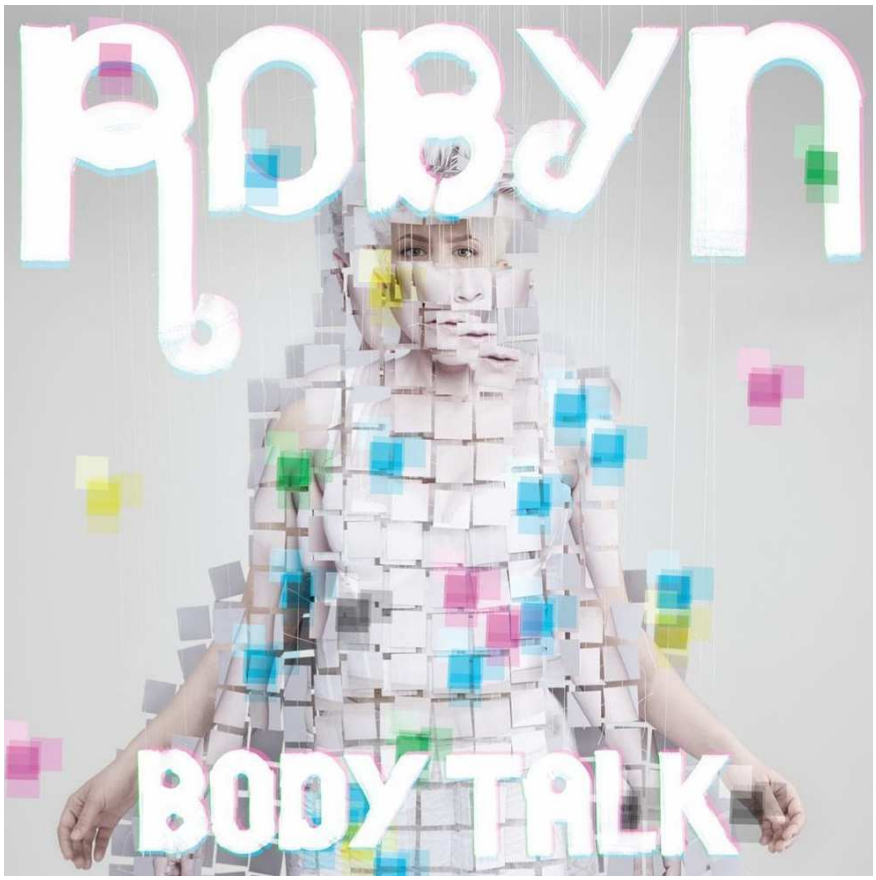
Que desde la desaparición de La Niña de los Peines y La Paquera de Jerez, el flamenco cantado por mujeres se haya quedado desierto, huérfano de madre, también de padre, no justifica que el menor rayito de esperanza sea acogido por la hiperbólica crítica flamenca casi como una aparición mariana. Me refiero a Carmen Linares, Estrella Morente, Silvia Pérez Cruz y Mayte Martín, cuatro cantantes muy correctas, muy técnicas, pero que distan muy mucho de estar a la altura inconmensurable de sus predecesoras. Mayte Martin es de las cuatro la menos dotada vocalmente para el flamenco, la que anda más justa de potencia, de profundidad, lo que no quiere decir ni mucho menos que sea una mala cantaora, solo que ciertos palos la vienen grande, y que su delicada voz se aviene más a otro tipo de géneros igual de exigentes, sino más, como el bolero, en el que su preciosa voz brilla con todo su esplendor. Pasar de cantaora a cantante no es ninguna deshonra, es asumir tus limitaciones y explotar al máximo tus virtudes, como hace Martirio con la copla. Ambas derivan el bolero y la copla al campo del jazz melódico y realmente lo clavan, desde la olvidada Gloria Lasso nadie había cantado boleros con esa emoción, elegancia, gracia.

88- LOVETUNE FOR VACUUM (Canción de amor al vacío) (2009) Soap & Skin

La oscuridad puede ser bella, emocionante, la angustia, el miedo, pueden provocar placer, auditivo, lo que no me pasa con Diamanda Galas y me sobrepasa con la atmosférica música de la austriaca Anja Plaschg, la reina, la alucinante voz, el inquietante piano, del trip, del trance, oscuro, la Haneke sonora, la Philip Glass, la Wim Mertens, la Arvo Pärt, del otro lado del espejo. El romanticismo tenebroso germánico vuelve a campar a sus anchas con un plus de elegancia, de sensibilidad. Para no variar hablamos de una niña prodigio que a los seis años ya dominaba el piano, y que a los 17, cuando el resto no sabemos ni que hacer con nuestra vida, con nuestras hormonas, con nuestro acné juvenil, cono nuestro aburrimiento, se marca este discazo de vieja suicida de vuelta de todo.

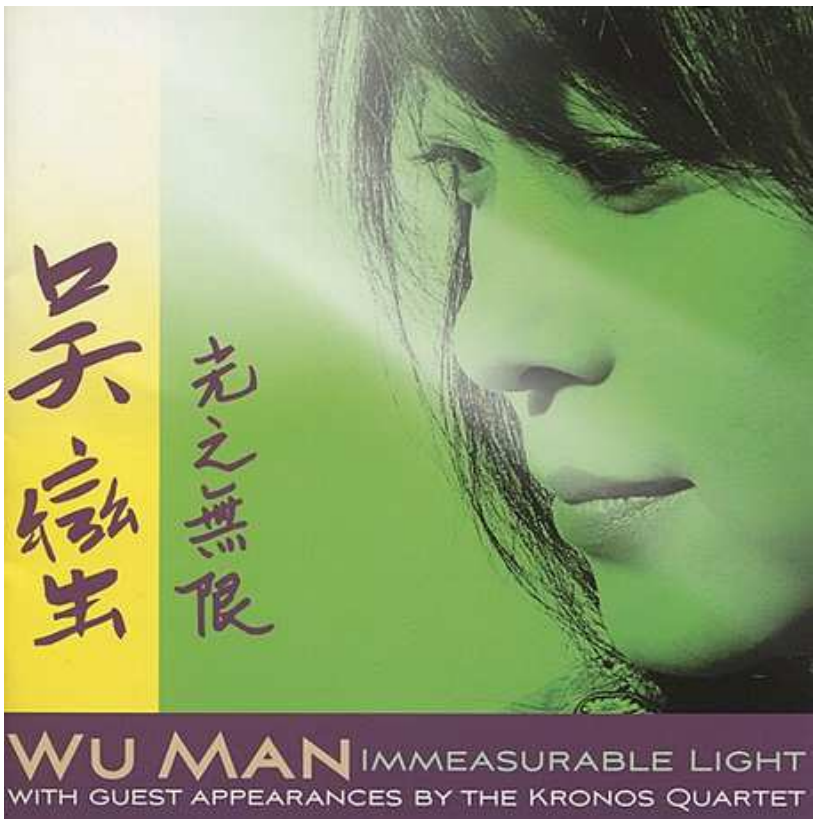
“Busco en vano entre la nieve tus pisadas. Tengo que besarlas con mis lágrimas escaldadas hasta que veo el suelo. Entiérrame bajo el hielo, ahógame bajo el hielo, bajo la nieve”.

89- BODY TALK (Lenguaje corporal) (2010) Robyn



La música disco petarda podría ser considerada como el género que define a la perfección el principio del siglo XXI, desde las viejas glorias Madonna, Kylie Minogue, a las nuevas, Lady Gaga, Britney Spears, un conjunto de canciones, por llamarles algo, hechas con plantilla que resultan intercambiables, mucha pirotecnia de ruiditos, mucho lucimiento de palmito y muy pocas neuronas, talento. En este páramo electrónico comercial, la electrónica experimental sigue tan ensimismada como siempre, los nórdicos son el único rayito de esperanza, aunque todavía no hayan dado el gran salto a la popularidad, a las listas y premios. Una lástima porque grupos como los noruegos Röyksopp o la propia Robyn, han dignificado todo un estilo, que no por accesible, comercial, tiene que ser menos trabajado, madurado. La sueca Robyn deja a la altura del betún a todas estas divas prefabricadas que no saben hacer una corchea con un canuto, porque además de cantar, y muy bien, compone, produce, y tiene una imagen profundamente personal, parece un cyborg rubio, sin necesidad de convertirse en un simple objeto sexual, a lo que han quedado relegadas las cantantes de pop. Este disco es un resumen lleno de ideas de la mejor electrónica del siglo XXI.

90- IMMESURABLE LIGHT (Luz inconmensurable) (2010) Wu Man



Probablemente, junto con el shehnai, el oboe oriental, la milenaria pipa, una mezcla de laúd, banjo y slide guitar, es el instrumento más fascinante que existe, y en las prodigiosas manos de la china Wu Man suena como si Diego del Gastor, Jimmy Hendrix y Ry Cooder se fusionaran en uno. Con buen criterio Wu Man no se limita a interpretar monótona música tradicional china, dejándose influenciar por todo tipo de músicas occidentales, llevándolas a otra dimensión más mística, misteriosa. En los 90 llegó a los Estados Unidos sin saber ni papa de inglés, con la finalidad de divulgar este desconocido instrumento, y 25 años después seguimos igual pero al menos conocemos a Wu Man, la primera persona en conseguir el grado de Maestro en pipa en el Conservatorio de Música de China.

91- ANASTASIS (Resurrección) (2012) Dead Can Dance

La línea que separa la new-age del ambient y del trip-hop es tan delgada que apenas es distinguible, y más en este disco revolucionario que la diluye por completo. Y no hablamos precisamente de unos debutantes, hablamos de un grupo fundado en 1981 que ha recorrido el espectro musical que va del rock gótico a este trip-hop sinfónico, en el que la hipnótica voz de Lisa Gerrard y la épica de Brendan Perry nos llevan de viaje a otros mundos. Mayor mérito tiene todavía porque el disco es una verdadera resurrección, haciendo honor al título del disco y al nombre del grupo, Dead Can Dance, la Muerte Puede Bailar, el grupo se disolvió en 1998, y la última grabación databa de 1996. Algo que no se nota en ningún momento porque suenan mejor que nunca, más modernos, potentes, que nunca, y con la misma capacidad de siempre para generar atmósferas misteriosas y fusionar todo tipo de músicas, desde música africana a celta, pasando por el gregoriano. A Dead Can Dance los conocí gracias a la inquietante banda sonora de la extraña, gnóstica, película de Villaronga “El niño de la luna” (1989), la fascinante música y las imágenes encajaban a la perfección.

92- DAMP FACE (Cara húmeda) (2012) La Luz

No, no tienen nada que ver con España, ni tan siquiera hablan español, son tres muchachas de Seattle, lideradas por Shana Cleveland, que enamoradas de la música de los 60 deciden montar una genial banda de surf popero. Una forma como otra cualquiera de rellenar brechas musicales, en la actualidad los grupos instrumentales de mujeres, de surf en general, son prácticamente inexistentes, en los 60 los había a miles, la mayoría mediocres, intercambiables. Las propias La Luz reivindican con ahínco un grupo de los 60 compuesto por tres hermanas indonesias llamado Yanti Bersaudara, que a pesar de la barrera idiomática es muy disfrutable, aunque no comparto su entusiasmo. Recomiendo su primer EP, aunque ya tengan tres LPs, porque es el que suena más fresco, menos pulido, producido, algo que siempre se agradece. El resto son al menos igual de buenos.

93- FOUR GREAT WINDS (Cuatro grandes vientos) (2013) Peia

La música de raíz, en el sentido radical del término, nunca mejor dicho, carece de sentido en pleno siglo XXI, la época más interconectada de la historia de la humanidad. La música de cualquier región del mundo gracias a internet viaja a la velocidad de la luz, ya no hay ni que viajar con un magnetófono a lo Lomax. La pureza ya no es posible, todo es fusión, mestizaje, sin ningún matiz negativo, si algo ha demostrado la mayor difusión del folclore tradicional de todos los países es la cantidad de puntos en común que tienen todos ellos, el ADN musical también tiene una raíz común. La americana Peia Luzzi, que es hija de su siglo, y bastarda como todo americano no nativo, comprende que para hallar sus verdaderas raíces tiene que abrir su mente, su garganta, a todas las músicas del mundo, y llevárselas a su terreno. La mezcla, que va del raga al kletzmer, lejos de resultar una indigesta macedonia, un batiburrillo musical sin sentido, tiene coherencia, belleza, demostrando lo ya sabido, que la única diferencia entre los habitantes del planeta se llama dinero, el resto es marear la perdiz nacionalista.

94- PETARU DANSU (Danza Pétalo) (2013) Yôko Kanno

Las dos corrientes principales de la música japonesa son el minimalismo y el ruidismo, la primera centrada sobre todo en la guitarra y el piano, y la segunda en la música electrónica y los efectos sonoros, una opera por sustracción y la otra por acumulación. La habitual dicotomía entre tradición y modernidad de la cultura japonesa resuelta con su habitual esquizofrenia. Aunque en este caso la tradición no sea del todo japonesa sino europea, la escuela impresionista, Satie, Debussy, Ravel, y podríamos incluir al afrancesado Mompou. Pues bien, una maravillosa representante de esta corriente minimalista, que empieza a estar bastante saturada, sobreexplotada, es Yôko Kanno, una vieja conocida para los amantes del anime ya que es la autora de la legendaria jazzística sintonía, tanto de la serie como del videojuego, de Cobwoy Bebop, y que en cine ha trabajado fundamentalmente con el gran director japonés Hiroshi Ishikawa, “Tokyo Sora” (2002), “Su-ki-da” (2005), el director japonés actual más delicado, romántico, igual que la música de la genial pianista-compositora Yôko Kanno, que juega fundamentalmente con el silencio, con las pausas, con la resonancia temporal de cada nota en el cerebro.

95- WARPAINT (Pintura de guerra) (2014) Warpaint

En el rock cabe todo, la rabia y la calma, el sonido sucio y la elegancia técnica. En el rock de los 60 convivían el rock duro, primitivo, y la psicodelia, el progresivo. En la actualidad esta segunda vertiente más libre, ambiental, es inviable sin el concurso de la electrónica, sería hacer solo música vintage, retro. Warpaint es un grupo de rock del siglo XXI, lo suyo es trip-rock, chill-rock, rock atmosférico de trance, más cerca de Aphex Twin que de Black Sabbath. Alguien le puede reprochar al disco cierta repetición, linealidad, pero es desconocer que esas son precisamente las características del género, tan cercano a la música oriental. Warpaint es qwwali espacial, dance. Lo que marca la gran diferencia con el resto de grupos de mujeres actuales es la batería y la guitarra solista, que son fuera de categoría, y eso que demuestran su virtuosismo desde la contención, la sutileza, al límite del jazz. Minimalismo, belleza, que ya se aprecia en la portada.

96- MOUNT THE AIR (Monte El Aire) (2015) The Unthanks

El nuevo folk peca de simpleza, no confundir con sencillez, de falta de honestidad, el 95% de los grupos folk actuales no ha pisado el campo ni de vacaciones, son folkies de oído. La vertiente barroca, new-age, todavía es más deleznable, meter arreglos guarros, excesos orquestales, es desvirtuar todo un género, lo mismo que meter cajones, marimbas, en flamenco. The Unthanks se quedan a medio camino, ni es insulso, mimético, folk tradicional de guitarra acústica, violín y cristalina voz de mujer, ni un desparrame de modernidad, de electrónica, sin venir a cuento. En The Unthanks prima la limpieza del sonido, con toques ambientales, y las maravillosas armonías vocales de las dos hermanas Unthank, que empastan como una sola. Canciones sencillas, preciosas, que realmente te transportan al campo, a otra época más liviana, profunda, llena de cuentos, de leyendas. Su obra maestra es este etéreo disco, el más jazzístico, minimalista, de su producción, que es de una delicadeza, melancolía, extremas.

97- MARY BELL (María Campana) (2017) Mary Bell

Tres francesas y un francesito haciendo post-punk en inglés como si no hubiera un mañana. Una explosión de rabia adolescente, a lo primer Nirvana, que se pasa en un suspiro, en directo pierden mucho. El nombre es un homenaje a la cándida niña Mary Bell, una entrañable asesina inglesa de once añitos que mató a dos niños de tres y cuatro años. No es por justificarla pero la pobre, diagnosticada psicópata, sufrió desde los cuatro años abusos sexuales por parte de su madre, prostituta para más señas, que trató de matarla varias veces y que la vendía al mejor postor. Después de salir de la cárcel se convirtió en una entrañable abuelita. Con semejante nombre, y la pinta de buenazos que tienen, es evidente que nos encontramos ante el típico grupo que se disolverá en cuanto terminen sus estudios universitarios y les salga un trabajo estable. ¿Pose? Todo el punk es pose, ya no muere ningún músico punkie por sobredosis, ahora suelen ser abstemios veganos.

98- ESJA (Montaña de Islandia) (2019) Hania Rani

Algo tan sutil como el ruidillo de las teclas, de las cuerdas, el equivalente al frito en los vinilos antiguos, puede transformar un buen disco en un gran disco. Esa calidez, imperfección, es el contrapunto que necesitaba un disco instrumental de piano tan limpio, perfecto, delicado, minimalista. Si no fuera por eso, la bellísima polaca Hania Rani (Raniszewska), la Wim Mertens, bueno sin pasarse, la Michael Nyman, la Philip Glass, la Yann Tiersen, femenina, caería mal, gorda. El disco es un oasis en su obra, la depuración de su disco anterior "Biala flaga" con la chelista Dobrawa Czocher, una mejor que dos, salvo que te gusten los tríos, y los cuartetos, y la depuración también de su siguiente disco, el decepcionante "Home" (2020), en el que canta, destrozando la magia de éste, salvo las maravillosas instrumentales, "Buka" y "F Major", que a mayores tiene uno de los video-clips en plano secuencia más bellos de la historia. "Esja" parece una grabación casera porque lo es, está grabado en su apartamento de Varsovia, se nota la resonancia, la reverberación, el eco, incluso se filtran algunos sonidos de pajaritos.

"Pienso que soy la misma como artista y como persona. La música es mi modo de comunicación y veo el arte, la música como un todo, sin límites, divisiones ni géneros." **Hania Rani**

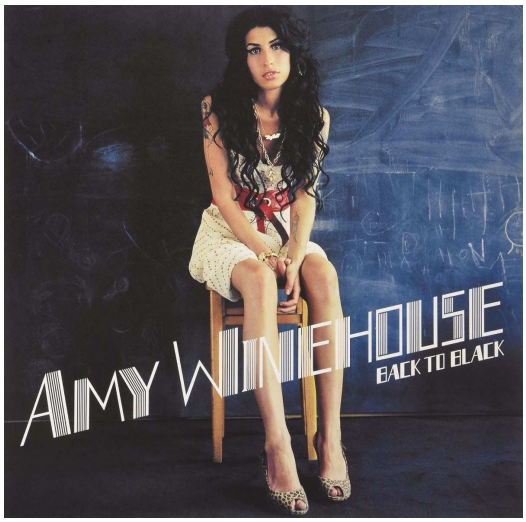
99- RELENTE (2019) Ruiseñora

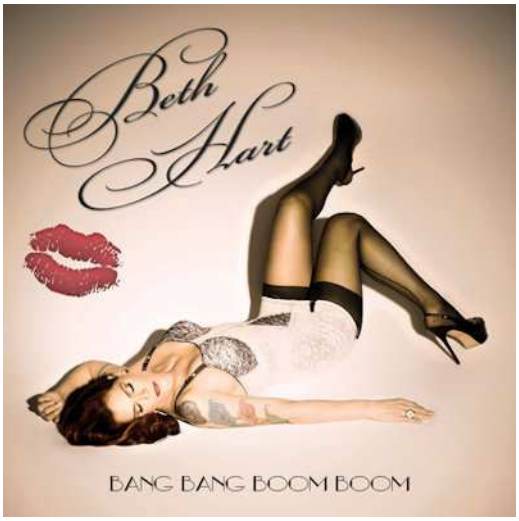
Estamos en el siglo XXI, y no se puede seguir haciendo música folk con dulzaina y tamboril, o no solo. La tradición necesitaba un buen chute de modernidad, de electrónica, de trip-hop de pueblo. Ana Alcaide ya le insufló un cierto aire New Age, pero le faltó arriesgar del todo, más o menos lo que hicieron Los Evangelistas con el flamenco, con Morente, o Battiato con todo. Ruiseñora toman el testigo Evangelista, el cayado Dead Can Dance, y lo llevan a una dimensión menos épica, más terrenal, humana, provinciana. En el buen sentido, en el de tomarse su tiempo, en el de tocar las raíces, pisar los charcos, con los pies descalzos, como hicieron Lole y Manuel en los 70, con ese componente espacial, ambiental, de Triana, de Alameda. Ya el título “Relente” te pone en situación, en su doble acepción, humedad en noche serena, al aire libre, es decir, un disco desnudo, sencillo, como una torta de chicharrones, como un libro campero de Miguel Delibes. Ahora que el apelativo tradicional se ha convertido en sinónimo de conservador, de nostalgia mal entendida, el disco de Ruiseñora recuerda que no es incompatible la tradición con la evolución, que la única traición en música es ir hacia delante sin mochila, sin cachaba.

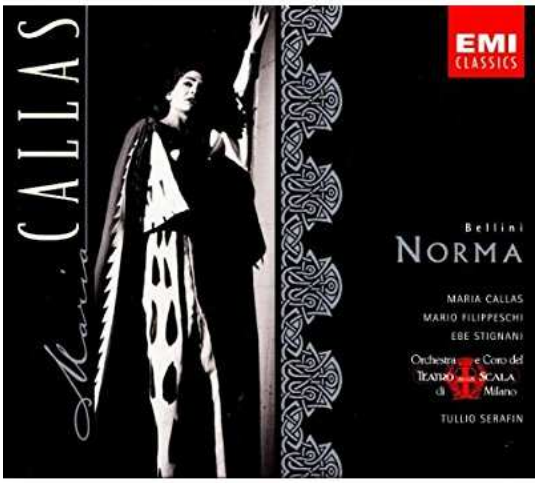
100- THE SACRIFICAL CODE (El código del sacrificio) (2019) Kali Malone

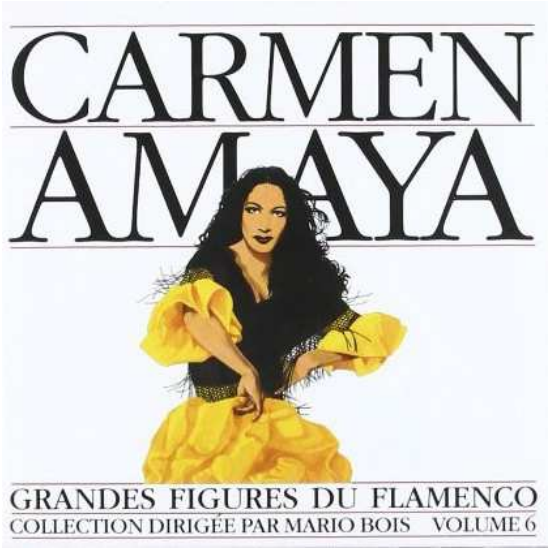
Estamos tan condicionados por el audiovisual, que hay pocos libros que no nos imaginemos adaptados, pocos discos a los que no imaginemos en una banda sonora. Por eso llama mucho la atención una serie de canciones (¿canciones?) a las que no eres capaz de encontrar acomodo en una película, ni tan siquiera en una de Béla Tarr. Si alguien tan radical, minimalista, místico, como Arvo Pärt, no es incompatible con el cine, lo de la sueca Malone tiene mucho mérito. Y más haciéndolo con un instrumento que desde el Renacimiento no ha vuelto a tocar pelo: el órgano. Y más con música pagana, porque al contrario que Pärt no busca la trascendencia, la espiritualidad, de forma descarada. Lo que no equivale a decir que no la consiga, con los renglones torcidos de Dios, el drone, el doom, los dos géneros rockeros más hipnóticos, esotéricos. La estructura musical de sus temas, o su falta de estructura, de melodía, convierte su escucha en algo muy diferente, exigente, no hay un estribillo al que aferrarse, una progresión, esperas que tarde o temprano rompan, y no lo hacen. Ni tan siquiera su música gira sobre sí misma a base de repeticiones como en la persa, en la oriental, solo reverbera. La música clásica fusionada con el rock más oscuro, moderno, se posmoderniza.

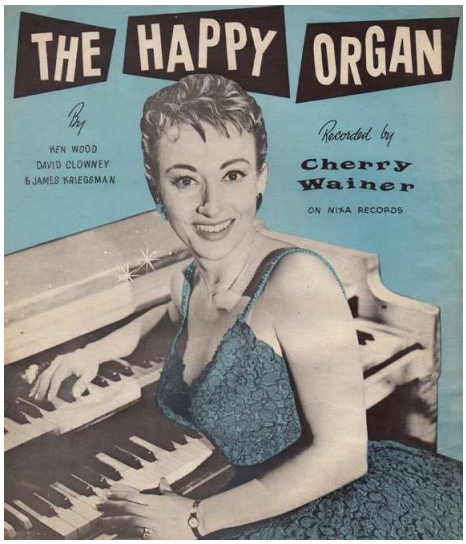
BONUS TRACKS








CARMEN AMAYA
GRANDES FIGURES DU FLAMENCO
COLLECTION DIRIGÉE PAR MARIO BOIS VOLUME 6


THE HAPPY ORGAN
Recorded by
Cherry Wainer
ON NIXA RECORDS

Christine Perfect

CRISTINA BRANCO
MURMÚRIOS

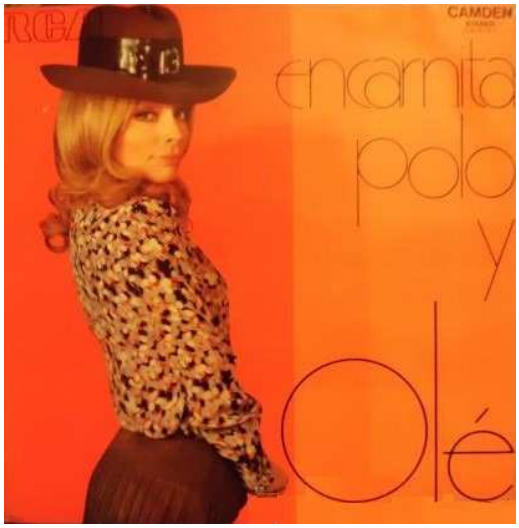
It's So Hard To Tell Who's Going To Love You The Best
Karen Dalton

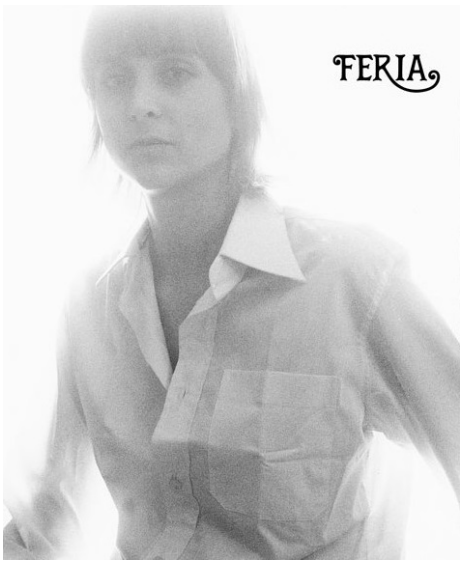
DARKNESS III
Maki Asakawa

TETE MONTOLIU
PRESENTA
ELIA FLETA
LUSH LIFE
THIS CAN'T BE LOVE
SATIN DOLL
HONEYSUCKLE ROSE
MY ROMANCE
I FALL IN LOVE TO EASILY
LOVE FOR SALE
COR INQUIET (My Foolish Heart)
LES FULLES MORTES (Les Feuilles Mortes)

le Nouveau chansonnier
INTERNATIONAL
ESPAGNE
ELISA SERNA
QUEJIDO
LE CHANT DU MONDE
GU LDX 74511

Ellen McIlwaine
Honky Tonk Angel

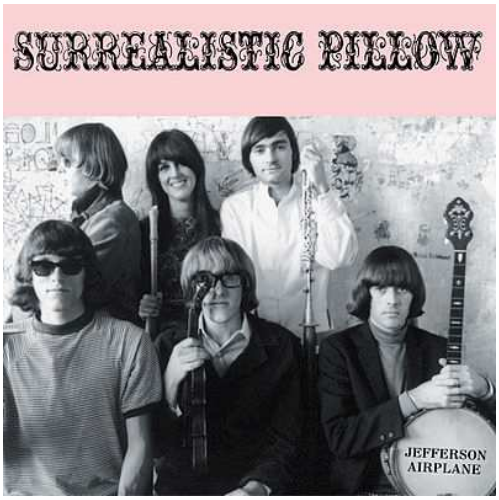

CAMDEN
encanta
pelo
y
olé

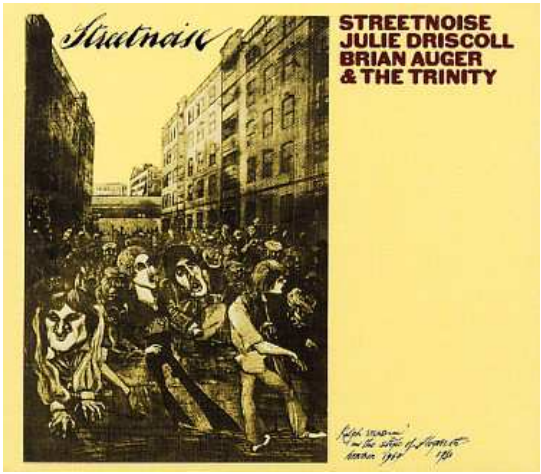

FERIA

ESE PEDAZO DE ONDA
Les Biscuits Salés

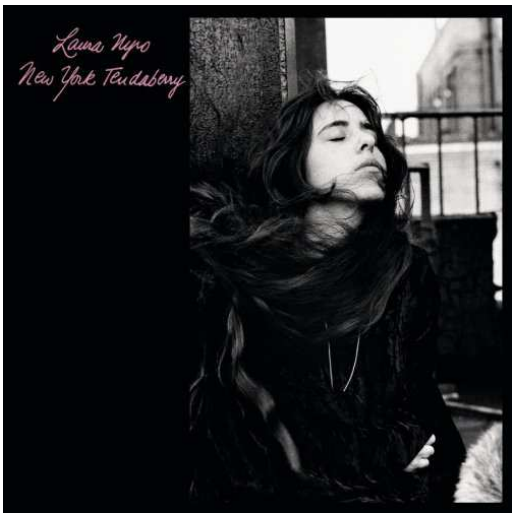
Elia y Paloma
FLETA
MONTILLA
A HIGH FIDELITY RECORDING
FM 91
Orquesta MONTILLA
conducted by JOSE G. BERNALT

Biber
Mystery Sonatas
Rosenkranzsonaten
Lina Tur Bonet
Musica Alchemica
PANCLASSICS


SURREALISTIC PILLOW
JEFFERSON AIRPLANE


Stratnair
STREETNOISE
JULIE DRISCOLL
BRIAN AUGER
& THE TRINITY

VANGUARD Recordings for the Connoisseur
STEREOLAB
JUDY RODERICK
WOMAN BLUE

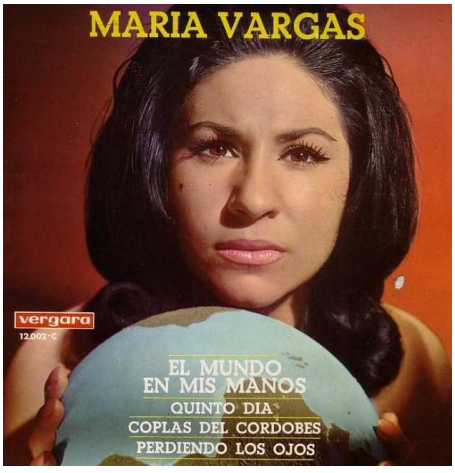

Laura Nyro
New York Tendaberry

ESTEREO
RECUERDOS DE "EL REY"
JOSE ALFREDO
LUCHA VILLA

MAGGIE BELL
SUICIDE

MECANO
GRANDES ÉXITOS

ODETTA
sings
Ballads
and
Blues


MARIA VARGAS
vergara
EL MUNDO EN MIS MANOS
QUINTO DIA
COPLAS DEL CORDOBES
PERDIENDO LOS OJOS

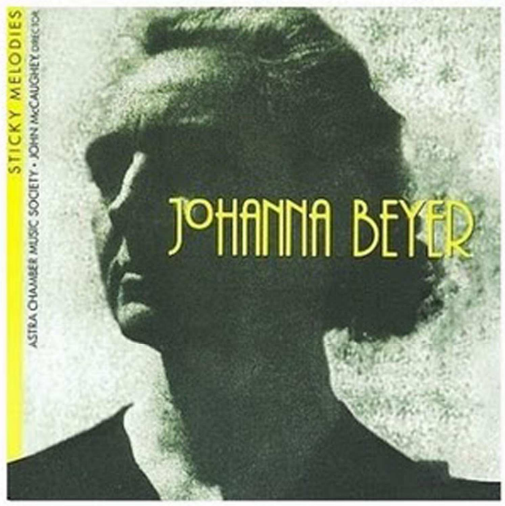
Mari Trini
Amores

Daphne
Oram
Oramics

hh 11-132
Maria Ostiz

PORTRAIT OF SHEILA
SHEILA JORDAN
BARRY GALBRAITH / GUITAR STEVE SWALLOW / BASS DENZIL BEST / DRUMS
BLUE NOTE

STEREO
DECCA
PATSY CLINE
SHOWCASE
INCLUDING: CRAZY / I FALL TO PIECES
TRUE LOVE / A POOR MAN'S ROSES
THE WAYWARD WIND / FOOLIN' AROUND

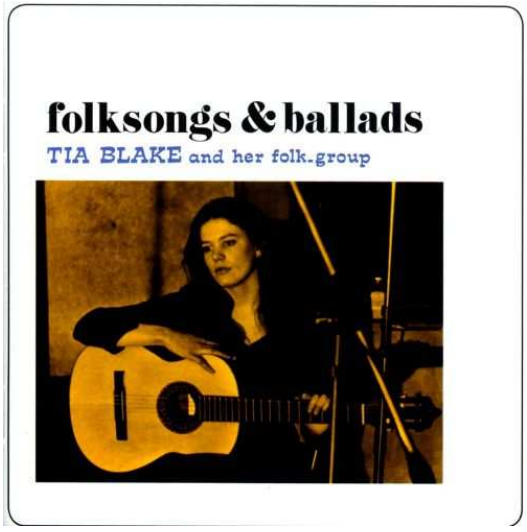

STICKY MELODIES
ASTRA CHAMBER MUSIC SOCIETY • JOHN MCCAUGHEY DIRECTOR
JOHANNA BEYER

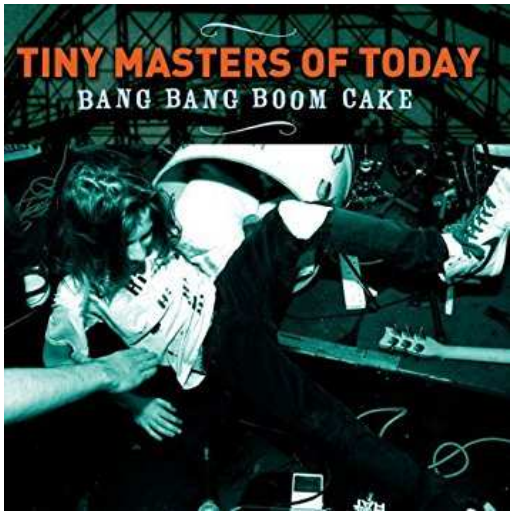
SHIRLEY
SUPERSTITION
SCOTT

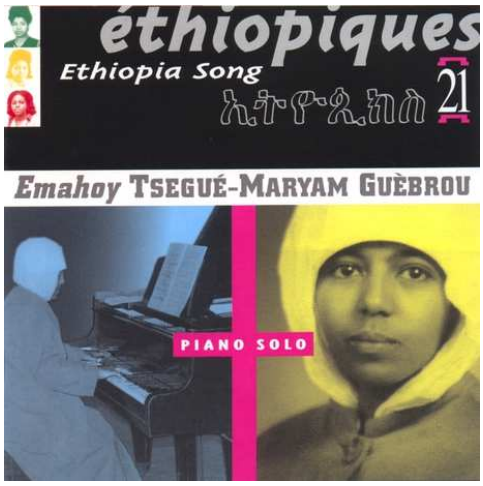
JUDEE SILL

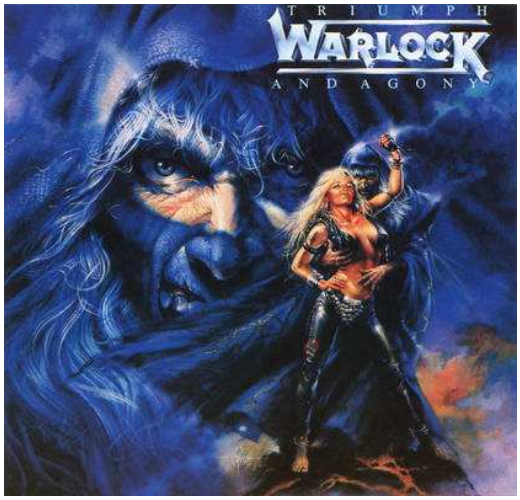
Sofia Gubaidulina · Offertorium
Gidon Kremer
Boston Symphony Orchestra · Charles Dutoit
NUMERIQUE

theBreeders
Last Splash

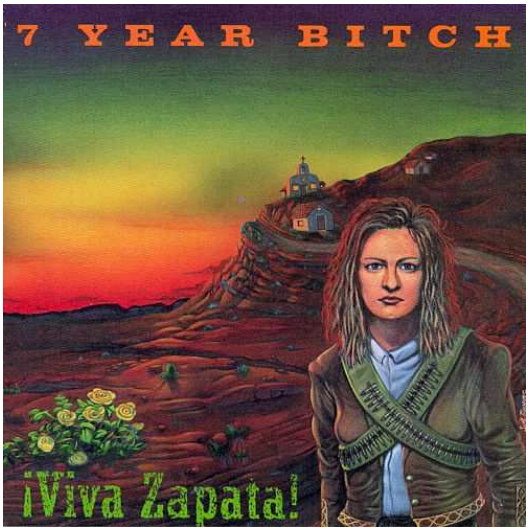

folksongs & ballads
TIA BLAKE and her folk-group


TINY MASTERS OF TODAY
BANG BANG BOOM CAKE


éthiopiques
Ethiopia Song
21
Emahoy Tsegué-Maryam Guèbrou
PIANO SOLO

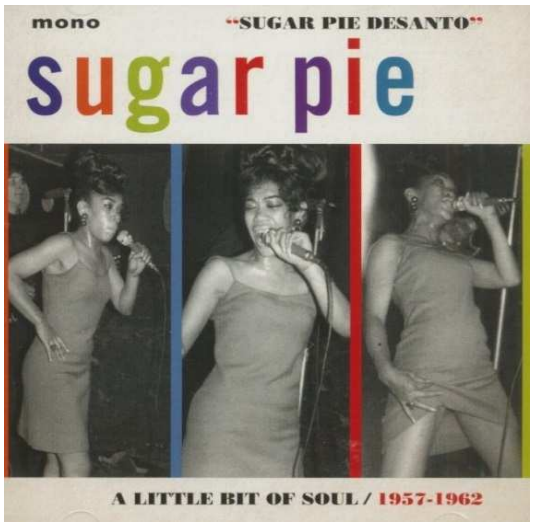

TRIUMPH
WARLOCK
AND AGONY

LA VUELTA AL MUNDO DE WILLY FOG
Interpretadas por
MOCEDADES


7 YEAR BITCH
¡Viva Zapata!

Maria del Mar Bonet
amic, amat

X
Alma-X


mono
"SUGAR PIE DESANTO"
sugar pie
A LITTLE BIT OF SOUL / 1957-1962

LOS STOP

VASHTI BUNYAN
Must Another Mermaid Day

CARLY SIMON
NO SECRETS

PATTI BOWN
PLAYS
BIG
PIANO

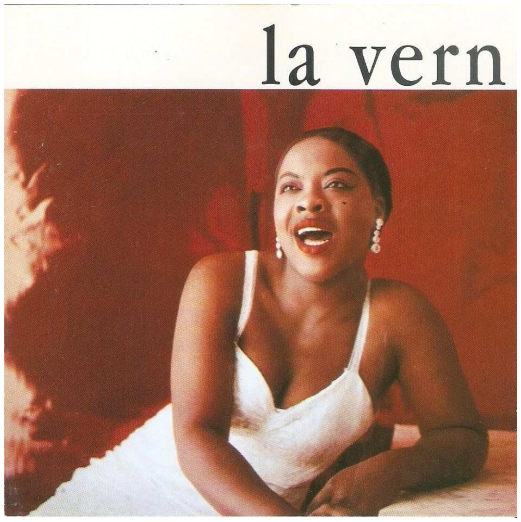
Little Girl Blue
POLLY BERGEN

finest restored masters:
ANACAONA
THE BUENA VISTA SISTERS' CLUB
THE AMAZING STORY OF CUBA'S FORGOTTEN GIRL BAND

Minuit Machine
INFRAROUGE

Pretty on the Inside

JACQUELINE
taïeb
Her 1967 Debut Album


la vern

ORC 6072
STEREO
françoise
in
italian

ÍNDIA

CLAUDINE LONGET
LETS SPEND THE NIGHT TOGETHER

ESRF 1847
Columbia
EMI
PATRICIA
QUAND ON EST MALHEUREUX
Photo Jean-Marie Périer

MISSING
PERSONS

Sus grabaciones en Hispavox
Gema
GRABACIONES ORIGINALES REMASTERIZADAS

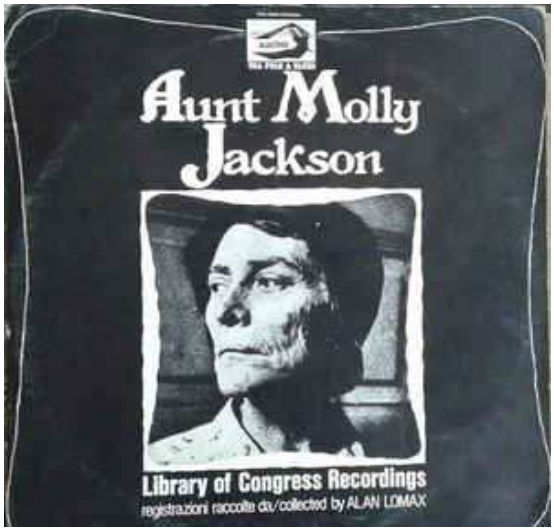
AGNES
OBEL
PHILHARMONICS

Janis Ian Billie's Bones

Las Últimas Composiciones de
VIOLETA PARRA
RCA VICTOR
CML - 2488

LSP-2267
LIVING STEREO
RCA VICTOR
MIRIAM MAKEBA
"From Johannesburg . . . the most exciting new singing talent to appear in many years."—Time Magazine

Ladytron
604


Aunt Molly Jackson
Library of Congress Recordings
registrazioni raccolte da/collected by ALAN LOMAX

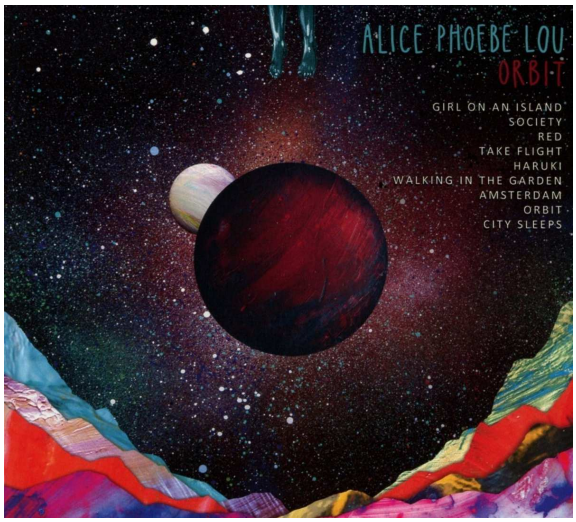
INTRODUCING
LINDA
LAWSON

ESPANTO FRUTA Y VERDURA

Jack & Alice

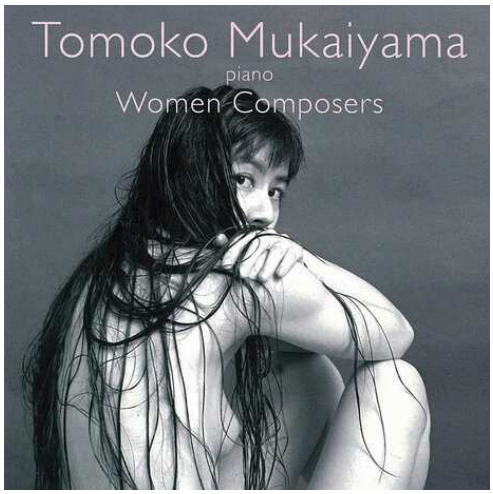
IRENE VILCHES
Vol. 1
(1956-1961)
GRABACIONES E INTERPRETACIONES ORIGINALES REMASTERIZADAS DIGITALMENTE
Incluyendo inolvidables melodías como
HÁBLAME, GUITARRA * MI VIOLÍN * CON LAS MANOS
VACÍAS * DE MADRID Y DE SEVILLA y muchas más...

Cool and Clever
BETTY ST. CLAIRE

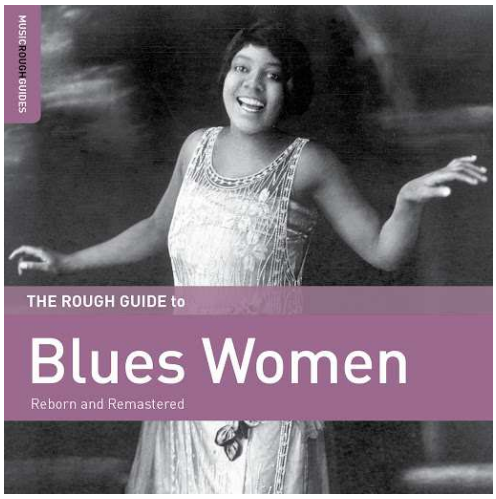

ALICE PHOEBE LOU
ORBIT
GIRL ON AN ISLAND
SOCIETY
RED
TAKE FLIGHT
HARUKI
WALKING IN THE GARDEN
AMSTERDAM
ORBIT
CITY SLEEPS

lene lovich
f
l
e
x

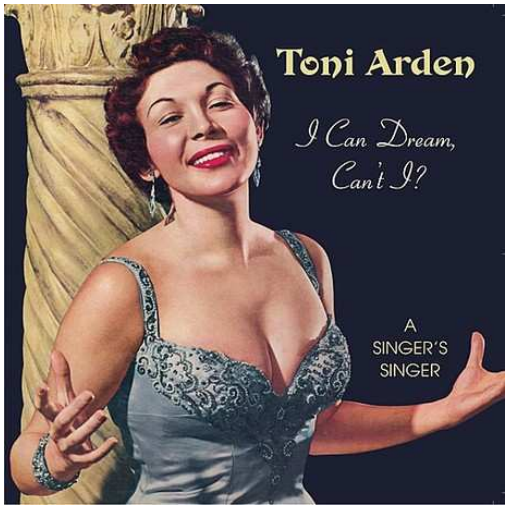
MINA ALLA BUSSOLA DAL VIVO


Tomoko Mukaiyama
piano
Women Composers

Yi Redd
Bird Call
Featuring
Carmell Jones
Russ Freeman
Herb Ellis
Roy Ayers
Leroy Vinnegar
Bob Whitlock
Richie Goldberg


MUSIC ROUGH GUIDES
THE ROUGH GUIDE to
Blues Women
Reborn and Remastered

UNDER THE SKIN
ORIGINAL SOUNDTRACK BY MICA LEVI

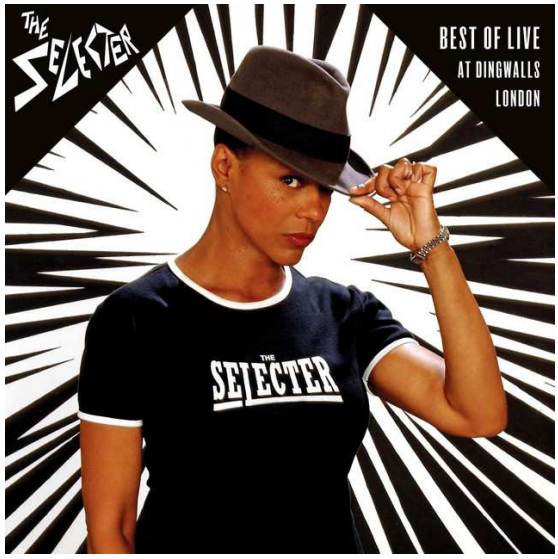

Toni Arden
I Can Dream, Can't I?
A SINGER'S SINGER

TANGO COLLECTION
TITA MERELLO
20 GRANDES ÉXITOS

COUNTRY GOSPEL
THE POST WAR YEARS (1946-1953)
TWO GOSPEL KEYS · SISTER O. M. TERRELL
Complete Recorded Works In Chronological Order
document RECORDS
DOCD-5221

THE DEVIL IS BUSY IN KNOXVILLE

Thelma Gracen


THE SELECTER
BEST OF LIVE
AT DINGWALLS
LONDON
THE SELECTER

STEREO
PROBE
BIRTHA

Sylvia
SYMS SINGS
DECCA
RECORDS

Soley
We Sink

VANTAGE RECORDS
Pinky
PINKY WINTERS
featuring Zoot Sims

FALLA
The Complete Piano Transcriptions
AZUMI NISHIZAWA
PROMETHEUS

EMILY
STEREO

bonnie dobson

8 de noviembre 2018 - 25 de septiembre de 2024